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ROZDZIAŁ  I. 


Nie  czas  na  żarty,  odezwał  się  Generał  X., 
mój  dawny  przyjaciel,  w czasie  międzynarodowe- 
go Kongresu  w Lourdes. 

Była  to  chwila  podniecenia  uczuć,  chwila  go- 
towości na  wszystko,  a jeden  akord  modlitwy 
wzniósł  się  z serc  rozgrzanych  ku  niebu. 

W mojej  duszy  rozlał  się  pokój,  zdawało  się 
bezgraniczny,  lecz  Generał  myślał  inaczej.  Nie, 
powtórzył,  nie  czas  na  żarty,  ani  na  zwątpienia 
wobec  sił  zdolnych  stawić  czoło  najbardziej  nie- 
przewidzianym niebezpieczeństwom,  pokonać  jeżą- 
ce się  trudności  i daleko  odpędzić  gorączkę  trwogi 
i przewidywań. 

Następnie  przedstawił  nam  obrazowo  między- 
narodowe powikłanie  i pyszne  wyzwanie  Niemiec, 
kryjące  dwa  następstwa:  zwyciężyć,  lub  zginąć. 
Wykazał  bezcelowość  dyplomacyi,  lub  zabiegów  o 
pokój,  nawał  zdarzeń  prowadzących  do  nieuniknio- 
nej katastrofy  Wojna  przed  nami!  nie  traćmy 
czasu. 

Za  jaki  tydzień  miliony  mężczyzn  otrzymuje 
wezwanie  pod  broń,  a Europa  we  krwi  się  wyką- 
pie. 

W 5 dni  potem  opuściłem  Lourdes. 

Na  karcie  mego  wezwania  do  armii,  wyczyta- 
łem moje  przeznaczenie  i miejsce  gdzie  się  mam 
stawić,  a ten  kawałek  papieru  był  dla  mnie  wymo  - 
wnym mówcą. 
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Zostałem  żołnierzem,  dążę  na  pole  walki, 
krwawej,  śmiertelnej,  okrutnej.  Natura  ludzka  za- 
drżała, jak  w każdym,  lecz  kapłan  okazał  się  od 
mej  silniejszym.  Poczucie  obowiązku  i duch  ofia- 
ry — zwyciężyły  naturalne  trwogi  i zapanowały 
nad  wzruszeniem. 

Ktokolwiek  mię  zapytał,  czy  i ja  idę  na  woj- 
nę? Tak,  odpowiadałem,  ale  nie  mordować  i zabi- 
jać, lecz  podtrzymywać,  leczyć,  rozgrzeszać.  Od- 
czułem jeszcze  pewien  ból  na  widok  łez  moich 
przyjaciół,  ale  i ten  wnet  przeszedł.  Wszystko  i 
wszystkich  zostawiłem  poza  sobą. 

Jestem  w pociągu.  Jadę. 

Pewna  matka,  której  pięciu  synów  poszło  do 
wojska,  siedząc  obok  mnie  w wagonie,  rzekła  gło- 
sem przez  łzy  stłumionym: 

„Rozesłano  księży  po  rozmaitych  regimen- 
tach. Będzie  was  wszędzie  pełno.  Jest  w tern  myśl 
Boża.  On  i ze  złego  dobro  wyprowadzić  zdoła.  Ile 
jęków  zostało  stłumionych,  ile  ofiar  łatwiej  doko- 
nanych, wobec  pocieszającej  myśli,  iż  nie  zabrak- 
nie tam  religijnej  pomocy.  Tam  jadą  księża. 

Ruch  był  szalony;  wszędzie  czyniono  gorącz- 
kowe przygotowania. 

Przez  jedno  wielkie  miasto  przesuwał  się  pier- 
wszy regiment,  w drodze  do  bojowej  linii.  Jakież 
tam  były  gorące  pożegnania,  jakie  entuzyastycz- 
ne  okrzyki.  Połowę  tego  wojska  stanowili  księża. 
Nasza  duchowna  odzież  wywoływała  oznaki  gorą- 
cej sympatyi  ludu. 
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Miłość  Ojczyzny,  Miłość  Boga  przez  długie 
lata  we  Francy  i rozdzielone,  w obecnej  chwili  zle- 
wały się  w jedną;  indeferentyzm  religijny  znikał 
przed  ciepłym  powiewem  wspólnej  miłości,  ofiary., 
poświęcenia. 

Lud  garnął  się  do  księży. 

Pewien  oficer  podszedł  do  nas  i wobec  nieźli 
czonych  tłumów,  przemówił:  „Panowie,  chciał- 
bym uścisnąć  gorąco  każdego  z was  z osobna  w' 
imieniu  waszych  matek  i całej  Francyi.  O jakże  o~ 
no  was  błogosławią,  jak  są  z ifras  dumne!  — My 
świeccy  nie  znamy  słów,  które  przynoszą  ulgę  i le- 
czą bóle  duszy  w chwili  zgonu,  my  się  modlić  nie 
umiemy,  ale  wy  to  umiecie,  wy  przyniesiecie  spo- 
kój biednemu  żołnierzowi  u progu  wieczności.  Tu 
zapłakał,  nie  kryjąc  wezbranych  uczuć.  Następnie 
wzniośle  przedstawił  doniosłość  ofiary  i cenę  po- 
ciechy, niesionej  obalonemu  cierpieniem  w zara- 
niu męskiego  życia. 

Niezliczone  tysiące  szły  naprzód,  wiedząc,  że 
tam  straszna  walka,  raczej  rzeź  na  życie  i śmierć., 
lecz  nie  wiedząc  co  każdego  z nich  spotka,  szli  wal- 
czyć, zabijać.  My  szliśmy  pokrzepiać  cierpiących, 
wiewać  spokój  w te  poszarpane  ludzkie  istoty,  o- 
sładzać  okrutne  bóle  pewnością  nagrody  za  tyle 
cierpień  przyjętych  z miłością  Boga  i Ojczyzny, 
wreszcie  jednać  ich  z ich  Stwórcą,  gdy  tego  było 
potrzeba,  a w chwili  skonu,  kluczem  rozgrzeszenia 
otwierać  im  furtę  niebieską. 
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Ducb  apostolstwa  przenikał  nas  i rozgrzewał, 
a uczucie  bratniej  miłości  przepełniało  serca. 
W tem:  „Baczność !”  Zapanowało  głuche  milcze- 
nie. Zaczęto  wywoływać  nas  po  nazwisku  i rozda- 
wano szarże.  Jedni  do  zbierania  rannych  na  nosze, 
jako  sanitaryusze  i tych  było  bardzo  wielu.  Samo 
wywoływanie  trwało  dwie  godziny.  Zadaniem  ich 
zabierać  rannych  z pola  bitwy,  czasem  pod  ogniem 
nieprzyjaciela. 

Dla  urozmaicenia  czasu  oficer  odzywał  się 
słowami  podobnych  uwag:  „Będziecie  tam  wysta- 
wieni na  równe  niebezpieczeństwa,  co  i walczący. 
Nieprzyjaciel  będzie  strzelał  do  ambulansów,  a 
Czerwony  Krzyż  na  waszych  ramionach  nie  ustrze- 
że was  od  kul  niemieckich.” 

Liczba  przeznaczona  do  noszów  powiększała 
się  znacznie ; starsi  wiekiem  do  lat  40  otrzymywali 
jednocześnie  oznaki  za  swe  poświęcenie. 

„Wielu  z was  już  stamtąd  nie  wróci,  brzmiały 
dalej  niewesołe  uwagi  oficera,  a niektórzy  w sta- 
nie najokropniejszego  kalectwa,  ale,  dodał  z oży- 
wieniem, odwaga  wasza  jest  wielka,  wspaniała; 
was  mogą  zabić,  okaleczyć,  ale  wy  księża  nie  zabi- 
jecie nikogo,  a rany  i kalectwa  osłodzicie  troskliwą 
opieką.  Wasz  obowiązek  łagodzić  cierpienia  wszę- 
dzie, nieść  ulgę  każdemu,  ktoby  nie  padł  na  waszej 
drodze. 

Czy  i Prusakom?  zapytał  ktoś  wesoło? 

T Prusakowi.  — Jesteście  bohaterami  miłości 
bliźniego,  nie  do  was  należy  zemsta  i zniszczenie. 
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Dzięki  Panu  Bogu!  Mnie  wołają,  odezwał  się 
stojący  za  mną  ksiądz-żołnierz.  Bałem  się,  że  po- 
miną. 

Nie  być  przyjętym  na  sanitaryusza  do  no- 
szów  uważało  się  za  wielką  niełaskę,  a my  starsi 
wiekiem  i nieco  słabsi  przeznaczeni  do  szpitali, 
czuliśmy  się  nieco  pokrzywdzeni,  ale  trudno  i tam 
potrzeba  wielka,  a obowiązek  ważny. 

Oczy  ks.  Duroy,  już  wciągniętego  na  listę  po- 
żądanego obowiązku,  zabłysły  radością,  a żywa  je- 
go wyobraźnia  już  go  przeniosła  na  pole  walki,  już 
zabierał  rannych  ńa  nosze.  Szedł  on  „la  bas”  — 
tam  na  miejsce  boleści  i śmierci  z głębokiem  prze- 
jęciem się  swem  doniosłem  posłannictwem,  z od- 
daniem się  absolutnem  i gotowością  na  wszystko. 
W jego  osobie  odbiło  się  usposobienie  całego  fran- 
cuskiego duchowieństwa  pod  broń  wezwanego,  lub 
śpieszącego  z misyą  do  umierającego  żołnierza. 
Dano  rozkaz  gotowania  się  do  wymarszu.  Duroy 
wziął  mię  na  stronę.  „Wyglądasz  jak  gdybyś  mi 
zazdrościł?”  „Naturalnie,”  odrzekłem.  Rozumiem 
cię. 

To  nowe  życie  na  tle  poświęcenia  się,  jest  jak- 
by częścią  naszej  moralnej  istoty,  ale  czyż  trzeba 
było  aż  wojny,  by  robić  to,  co  się  teraz  robi.  Przez 
lat  20  byłem  zawsze  żołnierzem-patryotą,  który 
walczy  ze  złem,  goi  rany  i jedna  z Bogiem.  Ro- 
zległ się  głos  trąby,  pierwszy  sygnał  wyjazdu.  Po- 
daliśmy sobie  bratnie  dłonie.  Wzrok  nasz  obu  je- 
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dną  myśl  wyrażał.  Byłem  słabszym  na  duchu,  więc 
mimo  woli  wyrwało  się:  Czy  się  jeszcze  spotkamy? 

Czy  się  spotkamy,  powtórzył,  wie  jeden  Pan 
Bóg,  a ja  teraz  jedno  czuję,  że  umrzeć  za  taką 
sprawę,  kiedy  się  ma  ledwo  30ci  — to  łaska  nieza- 
służona. 

Słuchaj  przyjacielu,  przyszła  mi  myśl  znako- 
mita. Będę  do  ciebie  pisał  z „la  bas”  — stamtąd, 
jak  tylko  zdołam,  a wiem,  że  z tych  notatek  uło- 
żysz zajmującą  książkę. 

Uścisnęliśmy  się.  Wiedziałem,  że  Duroy  obie- 
tnicy dotrzyma.  Rozstaliśmy  się.  On  na  front  bo- 
jowy, ja  do  szpitala,  oba  na  spotkanie  odmiennych 
niebezpieczeństw,  a w jednakim  celu  sprawy  Oj- 
czyzny i dobra  bliźnich. 

Przeznaczono  mnie  do  szpitala,  którego  nie 
łatwo  dosięgnąć  mogły  niemieckie  armaty. 

Miałem  tam  wielką  naukę  znoszenia  cierpień. 
Uczyłem  się  przy  chirurgach  opatrywania  ran. 

Nieraz  całe  ręce  we  krwi,  a mój  biały  fartuch, 
cały  czerwony  od  plam  krwi.  Odczuwam  całą 
grozę  wojny,  i dzielę  cierpienia  walczących. 

Chłopak  19-to  letni,  którego  całe  lewe  ramię 
zostało  zgruchotane,  rzekł  mi,  gdy  usiłowałem 
przywrócić  pokój  i ufność  w jego  skołataną  duszę: 
„Jeszcze  to  nie  tak  źle,  gdy  się  ma  waszą  miłą 
opiekę  w tej  niedoli.” 

Gdy  go  zapytałem,  dlaczego  nasza  opieka  jest 
mu  miłą,  przytulił  się  do  mnie,  jak  dziecię  i rzekł: 
„Bo  wy  nas  kochacie.” 
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Kochać  tę  cierpiącą  młodzież,  jest  naszym 
najmilszym  obowiązkiem,  każdy  też  okazuje  im  u- 
przejmość,  zainteresowanie  się,  a my  dla  nich  ma- 
my miłość. 

Jeden  wieśniak  z Maroko,  któremu  amputo- 
wano palce,  odezwał  się: 

Nie  szkodzi,  że  jestem  nieco  poturbowany, 
wszystko  jest  dobrze,  gdy  ty  księże  jesteś  przy 
mnie. 

W obecnej  chwili  20,000  nas  pielęgnuje  ran- 
nych po  szpitalach.  Pan  Bóg  czuwa  nad  krajem 
naszym. 


ROZDZIAŁ  II. 

Było  to  w nocy.  Słyszałem  każde  uderzenie 
zegara  i zewsząd  rozdzierające  jęki,  wzdychania, 
okrzyki  trwogi  wydane  w gorączce,  a wszędzie  do- 
tkliwe cierpienia  wzywające  pomocy. 

Ogromne  sypialnie  w szkolnym  budynku  za- 
mienionym na  szpital  wojenny,  były  przepełnione. 
Wielu  rannych  cierpiało  w milczeniu,  a tylko  cza- 
sem, w okrutnym  bólu  poszarpanego  ciała,  wyry- 
wały się  im  bolesne  jęki. 

Zbliżyłem  się  do  łóżka,  które  słabo  było 
oświetlone  przyćmioną  lampką.  Leżał  tam  chło- 
pak około  lat  20tu.  Dotkliwe  bóle  nie  dozwalały 
mu  zasnąć  ani  na  chwilę.  Widziałem  go  przedtem 
na  noszach  strasznie  pokaleczonego  a w szeroko 
otwartych  oczach  malowała  się  okropność  piekieł- 
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co  tak  umiał  cierpieć  z godnością,  musiał  umieć 
walczyć  z męstwem  i wytrwale. 

Robiąc  znak  krzyża  nad  nim,  spostrzegłem 
na  szyi  medaliki.  Otworzył  oczy,  chciał  je  pocało- 
wać. Pomogłem  mu.  Miały  ślady  krwi  skrzepłej. 
Ten,  Serca  Jezusa,  włożył  na  mnie  ksiądz  w am- 
bulansie. — O,  co  też  to  była  za  noc!  — Potoki 
krwi  lały  się  z ciał  poszarpanych.  Tu  mój  Marsy- 
lianin  zadrżał,  nie  z bólu,  lecz  na  wspomnienie  tej 
piekielnej  nocy.  Przerażające  wspomnienia  zajęły 
umysł,  zaczął  opowiadać  krwawe  sceny.  Radziłem 
by  się  uspokoił  i zasnął,  ale  słowa  płynęły  mu  z ust 
gorączkowo : 

„Walczyliśmy  cały  dzień  bez  żadnej  przerwy, 
zostawiając  zabitych  i konających  za  sobą,  a po- 
stępując wciąż  naprzód. 

Kule  sypały  się  jak  grad.  Była  to  jakby  ogni- 
sta, szalona  burza,  piekło  ziało  ogniem  z swych 
czeluści  i otoczyło  nas  ze  wszech  stron.  Huk, 
trzask,  wycie,  wrzawa,  jęki.  Widziałem  moich  to- 
warzyszy padających  tuż  przy  mnie.  Jedni  na 
wpół  rozerwani,  inni  rozszarpani  w kawały  szrap- 
nelami,  a członki  rozrzucone  na  wsze  strony,  głosu 
nie  wydali,  nagle  zmieceni  jak  liście  wichrem. 

Ale  ci  co  jeszcze  żyli  z oderwanymi  członkami 
w kałuży  krwi ...  O ! nie  mogę  mówić,  krew  za- 
mierała od  tych  okrutnych  jęków.  A tyle  tego,  ze 
wszech  stron!.  . . Można  było  oszaleć. 

Zamilkł,  napił  się  wody. 
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Uspokój  się,  jutro  skończysz.  Ale  on  nie  sły- 
szał. Dotąd  mówił  jak  człowiek,  teraz  rozbudził 
się  w nim  żołnierz,  z całym  zapałem  ojczystej  mi- 
łości. 

Było  to  okropne,  a jednak  piękne,  wspaniałe, 
porywające!  Wojna  zabija,  ale  i upaja.  Czasem 
rozległ  się  śmiech  głośny,  szyderczy,  coś  piekiel- 
nego. Nie  wiem,  kto  mógł  śmiać  się  wtedy. 

Niebezpieczeństwo  na  wsze  strony,  wszędzie 
śmierć  grozi,  ale  zarazem  jakaś  nieznana,  potężna 
siła  pociąga  bez  oporu. 

Kapitan  stał,  my  leżeliśmy.  „Tak,  dobrzy  chło- 
pcy’J czasem  przemówił.  Słyszycie,  jak  pułk  75ty 
śpiewa?  Tak.  Oni  tam  śpiewali,  a hełmy  pruskie 
spadały,  jak  dojrzałe  orzechy,  gdy  się  leszczynę 
wstrząśnie. 

Nagle  komenda.  Skoczyliśmy  na  nogi  i rzucili 
się  naprzód,  na  równinę.  Tysiące  kul  świsnęło  koło 
nas  i nad  nami,  ziemia  pod  nogami  zadrżała  od 
huku. 

Tu  ścisnął  mą  rękę.  Wiesz  co  księże,  że  pomi- 
mo wszystkiego,  było  to  wspaniałe,  imponujące, 
nawet  choćby  kula  powaliła  na  ziemię,  zapał  się 
wzmaga. 

Około  6tej  godziny  kapitan  padł,  ugodzony 
kulą,  padając  zakomenderował:  „Naprzód,  na  ba- 
gnety !” 

Rzuciliśmy  się  do  ataku  w morze  ognia.  Nic 
przed  nami,  tylko  ogień  armatni.  Uszy  ogłuszone 
hukiem  szrapneli.  Zrobiłem  dziesięć  kroków,  zaw* 
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sze  w strasznym  ogniu;  ile  oko  dosięgło,  wszędzie 
ogień  i w ten  ogień  idziemy.  Nagle,  jakby  piorun 
padł  wśród  nas.  Upadłem  obok  towarzysza,  oba 
jednocześnie  ranieni  zwaliliśmy  się  na  jedno  miej- 
sce. Był  to  ksiądz,  kapelan  naszej  dywizyi,  rezer- 
wista, lat  28. 

Odezwał  się  do  mnie,  śmiejąc  się:  „Tyś  dostał 
w nogę,  ja  w ramię.”  Zalany  krwią,  jeszcze  żarto- 
wał. Nagle  spoważniał  i mówił  do  nas,  jak  kapłan 
do  umierających:  „Teraz  dzieci  uczyńcie  akt  skru- 
chy z wiarą  w dobrego  Boga,  który  widzi  wasze 
poświęcenie  się  i wasze  cierpienia,  ofiarujcie  te 
bóle  za  grzechy  wasze,  a teraz  mówcie  za  mną  z 
głębi  serca:  „Boże  mój,  żałuję  serdecznie  za  wszy- 
stkie grzechy  moje.  Przebacz  mi.” 

Widzę  go  jeszcze.  Krew  upływa,  podnosi  się 
nieco,  z trudnością  opiera  się  na  zdrowem  ramie- 
niu, rękę  wznosi,  żegna  nas,  daje  absolucyę,  chło- 
pacy nasi  modlą  się  za  siebie,  i za  tych,  co  się  już 
nie  podniosą,  aż  na  sąd  ostateczny. 

Widziałem  go  potem  w szpitalu  poiowym,  od- 
dychał ciężko,-  ale  zawsze  uśmiechnięty,  z miłem 
słowem  otuchy  dla  drugich.  On  to  dał  mi  ten  me- 
dalik. Umierał  z różańcem  w*  ręku.  Patrzałem  nań 
gdy  konał,  miał  wyraz  anielski,  spokój  i przed- 
smak nieba  na  twarzy.  Pamiętam,  że  doktór  za- 
trzymał się  był  przy  jego  łożu,  zawołał  drugich  le- 
karzy, wyprostował  się  i rzekł  uroczystym  gło- 
sem: „Ten,  umiał  pięknie  umierać!  Jedni  umiera- 
ją ze  strachem,  ze  smutkiem,  cali  sobą  zajęci,  on 
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do  ostatniej  chwili  myślał  o drugich.  Patrzcie  tyl- 
ko, on  jeszcze  się  uśmiecha. 

Tu  mój  Marsylianin  zatrzymał  się,  myśl  jego 
była  zajęta  zmarłym  przyj acielem-kapłanem. 

I on  zapomniał  o swych  cierpieniach  wobec 
wspomnień  kapłana-żołnierza,  którego  rozgrzesze- 
nie pokrzepiło  ich  i umocniło  w torturach  boleści. 

Podałem  mu  coś  do  napicia  się.  Pocałował 
swój  medalik  i zaczął  usypiać,  nie  wiedząc  jak 
wspaniałą  opowiedział  historyę. 

W tym  przedziale  leżało  24  podobnych  mu 
młodzieńców.  Patrząc  na  tę  młodzież,  boleścią  o- 
baloną,  myślałem  sobie,  iż  każdy  z nich  niejako 
odrodzony  cierpieniem,  ma  prawo  do  sławy  w oj- 
czyźnie ziemskiej  a do  nagrody  w wiecznej. 

Taką  to  była  pierwsza  moja  noc  w szpitalu. 
Z niemałą  radością  odczuwałem,  że  chociaż  nie 
żołnierz  i nie  na  froncie  bojowym,  biorę  jednak 
czynny  udział  w wojnie  i jestem  Ojczyźnie  użyte- 
cznym. 

Tam  „la  bas”  mają  czem  karmić  miłość  wła- 
sną i dumę  nasi  bohaterzy,  a tu,  na  łożu  boleści  w 
zapomnieniu  o Bogu,  mogliby  stracić  swą  duszę, 
gdyby  nie  duchowna  pomoc.  Tam  widzą  Ojczyznę 
walczącą,  tu  wnet  mają  ujrzeć  twarzą  w twarz 
swego  Boga,  tak  długo  we  Francyi  przez  wielu  za- 
pomnianego, nierozumianego  i zaniedbanego. 

Dostałem  list  z „la  bas”  od  Duroy.  Przekonał 
się  na  miejscu  faktycznie,  że  Pan  Bóg  żądał  swych 
księży  na  polu  bitwy,  obok  żołnierzy. 
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Dobry  mój  przyjaciel  Duroy  opisał  mi  swój 
chrzest  ognisty. 


ROZDZIAŁ  III. 

Śmierć  Żołnierza. 

Na  liście  Duroy  były  plamy  krwi  i błota. 
Z czyjej  to  ziemi  błoto,  ani  czyja  to  była  krew, 
nie  wiem,  a czułem,  że  wymowne  poemata  dały  się 
z tych  plam  wyczytać,  gdyż  są  znakami  bronienia 
ziemi,  dowodem  przerażających  ofiar,  ceną  któ- 
rych okupiono  zwycięstwo. 

Oto  słowa  listu : 

„Teraz  przyjacielu  już  jestem  na  miejscu 
chwały  i niebezpieczeństwa.  Wspaniałe  to  i razem 
okrutne.  Jeden  umiera,  drugi  admiruje  zwycię- 
stwo. 

Zaliczeni  do  niewalczących,  zostaliśmy  posła- 
ni w sam  ogień,  jako  przeznaczeni  do  zbierania 
rannych.  Przy  tern  zajęciu  o charakterze  miłosier- 
dzia, byliśmy  jednak  oficyalnie  ostrzeliwani  przez 
Prusaków. 

Co  tylko  piękne,  szlachetne,  wspaniałomyślne 
ściąga  furyę  tych  dzikich  bestyi.  Strzelają  do  każ- 
dego, niszczą  ambulanse,  Czerwony  Krzyż,  roz- 
szarpują pociskami,  tak  że  działalność  nasza  jest 
wśród  największego  niebezpieczeństwa. 

Chciałbym  ci  dać  pojąć  moją  radość  i dumę, 
gdy  otrzymałem  rozkaz  iść  zbierać  rannych  w o- 
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gniu,  ledwo  10  jardów  za  naszą  kawaleryą,  ataku- 
jącą nieprzyjaciela.  Major,  dający  rozkazy  i rady, 
był  uderzony  widokiem  tylu  nas  z wysypującym 
się  zarostem.  Co  ja  widzę!  zawołał.  Toż  to  prawie 
sami  księża  wysłani  naprzód. 

Tak,  księża  naprzód ! — było  naszem  hasłem. 
Towarzysze  mówili  o nas,  że  jesteśmy  odważni  i 
zapamiętali  w poświęceniu  się,  ale  i im  tych  zalet 
nie  brakło.  Oni  szli  w bój  krwawy  żartując  i śmie- 
jąc się,  my  modląc  się  za  nich  i za  siebie. 

Niebezpieczeństwo  wielkie  dla  wszystkich, 
ale  poczucie  obowiązku  i ofiary  z punktu  religii, 
daje  nam  może  pewną  przewagę  w moralnej  sile. 

Idący  z noszami  w to  piekło,  musieli  mieć  wie- 
le roztropności  i odwagi.  Nieraz  się  słyszało,  że 
każdy  żołnierz  dopóty  śmiały,  póki  ma  broń  w rę- 
ku, a gdy  ją  traci,  opuszcza  go  odwaga.  My  księ- 
ka  nie  mamy  broni  w ręku,  a mamy  to  samo  ciało 
i ludzką  naturę  do  bojaźni  skłonną,  jednak  idzie- 
my naprzód,  bo  tam  „la  bas”  biedni  w boleściach 
konania  czekają  na  nas,  potrzebują  kapłana,  inni 
wołają  o nosze. 

O,  jakiej  głębokiej  skruchy  bywałem  świad- 
kiem, dając  absolucyę!  Zdawało  się,  iż  się  widzi 
ich  dusze  wstępujące  do  niebios,  gdyż  Pan  Bóg  o 
swej  nieskończonej  dobroci  przyjmuje  podobną  o- 
fiarę  i nagradza  ją,  swą  bezbrzeżną,  boską  hojno- 
cią.”  Bądź  zdrów. 

Przyjaciel  mój,  Duroy  jest  dzielnym  człowie- 
kiem, z podwójną  odwagą:  do  wielkich  i do  małych 
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rzeczy.  Idzie  w ogień  po  rannych  z radością,  a po 
takiej  expedycyi,  chwyta  chwile  do  pisania  tych 
cennych  wieści. 

Ten  pierwszy  list  dał  mi  ogólny  pogląd  na 
działalność  naszego  kleru  w tych  tragicznych  chwi- 
lach. Inne  listy  otrzymywałem  z „la  bas,”  od  nie- 
go, nakreślone  ołówkiem  naprędce  na  pomiętym, 
zakrwawionym  pół-arkuszu,  a forma  ich  była  naj- 
donioślejszem  echem  krwawej  epopei. 

Oto  list  taki:  „Noc  zapadła.  Krok  za  krokiem 
posuwa  się  żyjąca  ściana  naszych  żołnierzy  po 
gruncie  zdobytym  na  odpartym  nieprzyjacielu. 
Każdy  jard  tej  ziemi  kosztował  wiele  żyć  ludzkich. 
Bitwa  w toku.  Nieznośne  aeroplany  niemieckie  z 
hukiem  grzmotów  przesuwają  się  nad  nami,  rzu- 
cając pociski.  Na  wsze  strony  trupy,  lub  bezwład- 
nie leżące  pokaleczone  ciała. 

Niektórzy  z rannych,  opierając  się  na  łok- 
ciach, pełzają  dalej,  szukając  nieco  bezpieczniej- 
szego schronienia,  nim  się  noszy  doczekają.  Inni 
rzucają  się,  wiją  się  w bólu,  tamci  jęczą  w despe- 
rackim usiłowaniu  podniesienia  się,  by  ujść  no- 
wych pocisków,  lecz  daremnie,  osłabieni  większym 
krwi  upływem  opadają  bezwładni. 

Czasem  żałosny  jęk  umilkł  nagle  pod  odłam- 
kiem szrapnela,  kładącego  koniec  smutnej  egzy  - 
stencyi.  Tam  ktoś  zaklął.  Większość  woła  księdza, 
a wszystkie  jęki  zlewają  się  w jeden  akord  bez- 
brzeżnej boleści,  przy  piekielnym  huku  różnorod- 
nych strzałów,  bomb  explozyi.  Koncert  nielada! 
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Na  froncie  wre  walka,  wre  dzień  cały,  wreście 
światło  dzienne  ustępuje  gwiazdom  jakby  przera- 
żonym okropnością  widoku.  Można  oszaleć  od  sa* 
mego  huku,  wściekłość  dokoła. 

Po  drodze  śmierci,  idącej  dalej  naprzód,  kro- 
czy teraz  miłosierdzie  niosące  pomoc,  litość  śpie- 
sząca z pociechą.  — To  szereg  nas  księży  z nosza- 
mi, by  zabrać  tych,  co  jeszcze  dyszą,  rozgrzeszyć, 
co  konają,  pragnąc  pojednać  się  z Bogiem,  zawsze 
gotowym  przebaczyć. 

Tam  i ówdzie  błyskają  już  światełka  w ciem- 
nościach nocy  za  łuną  oddalającej  się  bitwy.  Wy- 
tężone oczy  cierpiących  śledzą  ich  zbliżanie  się, 
błagalne  głosy  przywołują  na  wsze  strony  do  sie- 
bie, o pomoc,  o nosze. 

To  miłosierdzie,  ludzkość,  nadchodzi  po  śla- 
dach barbarzyństwa,  dzikości.  Nosze  zatrzymują 
się,  kapłan  pochyla  się  nad  obezwładnionym  cier- 
pieniem. 

W miarę  oddalania  się  wrzawy  bitwy,  głosy 
z pola  walki  stają  się  wyraźne,  dojmujące,  rozpa- 
czliwe. Smutny  to,  a potężny  napięciem  bólu  kon- 
cert. Tu,  tu,  do  mnie,  prędzej,  na  miłość  Bożą!  za- 
bierzcie mnie,  mam  ręce  urwane,  krew  upływa, 
śpieszcie,  ratujcie,  o prędzej,  prędzej!. . . 

Czasem  podnoszą  się  ręce,  gdy  skaleczone 
piersi  głosu  wydać  nie  zdołają. 

Światełko  się  zatrzymuje,  kapłan  schyla  się, 
szmer  łagodnych  głosów  stanowi  żywy  kontrast 
z dalekim  echem  armat. 
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Leczy  duszę,  nim  podźwignie  ciało. 

Mój  Duroy  był  przepełniony  pragnieniem  ra- 
towania dusz,  W tym  czasie  on  nie  miał  innej  my- 
śli, innego  pożądania. 

Razu  jednego,  ze  swym  towarzyszem,  księ- 
dzem zabrał  już  wielu  rannych  i odniósł  na  miej- 
sce opatrunku.  Wracał  z próżnymi  noszami  po  no- 
wych, gdy  nagle  krzyk  dominujący  nad  innymi, 
wstrzymał  ich.  Słuchali  skąd  pochodził.  To  tam 
dalej  przy  wzgórzu  rzekł  jeden  z sanitaryuszy. 
Bliżej  ozwało  się  drugie  wołanie  o pomoc.  Posta- 
wili nosze.  Ja  pójdą  zobaczyć  tam  pod  wzgórzem, 
rzekł  mój  towarzysz,  a ksiądz  zostań  przy  tym  bli- 
żej. Obejrzałem  śmiertelne  rany  biedaka.  „Czy 
pragniesz,  żebym  ci  udzielił  rozgrzeszenia?”  O 
tak,  tak,  tego  właśnie  chciałem.  Nie  rób  wysiłku, 
ja  ci  pomogę  przygotować  się.  Umierający  powta- 
rzał za  księdzem  akt  żalu  i wnet  zaczęła  się  ago- 
nia. Nagle  Duroy  odmawiający  modlitwy  przy  ko- 
nających, podniósł  się,  wyprostował  się.  Dwa 
strzały  dały  się  słyszeć. 

„Ratunku!”  rozległo  się  wołanie.  Duroy  po- 
znał głos  swego  towarzysza.  Rzucił  się  w tę  stronę. 
Strach  i boleść  przeszyły  mu  serce,  gdy  przy- 
biegł. 

Przy  świetle  rzuconej  lampki  widzi  towarzy- 
sza rozciągniętego  na  wznak  na  ziemi  i dymiący 
jeszcze  niemiecki  rewolwer. 

Kapłan  sanitaryusz  został  brutalnie  zastrze- 
lony przez  niemieckiego  oficera,  który  z strzaskaną 
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nogą  przywoływał  zdradliwie  pomocy  Czerwone- 
go Krzyża,  a gdy  się  ksiądz  schylił  nad  nim,  wpa- 
kował mu  dwie  kule  w samo  serce. 

Dzika  wściekłość  opanowała  mnie,  pisze  Du- 
roy,  na  widok  tak  nikczemnego  mordu. 

Rzuciłem  się  ratować  go,  ale  daremnie.  Zo- 
stał zamordowany  na  miejscu,  gdy  niósł  pomoc  i 
miłosierdzie,  a głos,  który  jeszcze  wydać  zdołał, 
to  już  chyba  z nad  grobu. 

Pragnienie  zemsty  przeniknęło  całą  mą  isto- 
tę, pisze  dalej,  a myśl  następna  powstała  w mej 
głowie:  Ten  człowiek  jest  nikczemnym  rozbójni- 
kiem, a więc  mam  za  sobą  słuszne  prawo  obrony. 

Podniosłem  jego  strzelbę,  leżącą  obok,  na 
końcu  miała  okrutny,  ostry  bagnet  i skoczyłem  ku 
leżącemu  zabójcy.  Ten  brutal  zaczął  tchórzosko  ję- 
czeć, wzniósł  ręce  nad  głowę,  jak  to  czynią  ich  żoł- 
nierze, gdy  się  chcą  poddać. 

Było  coś  niesłychanie  podłego  w tern  błaga- 
niu o litość,  po  dokonaniu  podobnej  zbrodni.  Sta- 
nąłem naprzeciw  niego,  patrzyłem  chwilę,  a inna 
siła  niż  ludzka  obezwładniła  mą  rękę.  Strzelba 
z bagnetem  padła  na  ziemię.  Kapłan  we  mnie  po- 
konał człowieka,  a głos  kapłańskiego  sumienia  za- 
protestował, odzywając  się  w głębi  duszy:  „Ty 
nie  jesteś  tu  by  zabijać,  nawet  mordercy  twego 
przyjaciela.  Nie  wolno  ci!  Nie  dobija  się  zresztą 
rannego,  nawet  kryminalistę.  Zostaw  walkę  dru- 
gim, ty  masz  ratować  rannych,  nie  zważając  czy 
zasługują  na  to,  lub  nie. 
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Wystrzały  przyciągnęły  innych  z noszami, 
biegli  prędko.  Odgadli  co  zaszło,  widząc  trupa  bie- 
dnego księdza,  a przy  nim  leżącego  niemieckiego 
oficera.  W pierwszem  uniesieniu,  rzucili  się  na 
prusaka.  Stanąłem  w obronie  mordercy  mego  przy- 
jaciela. „Nie  czyńcie  mu  nic  złego,  nie  mamy  do 
tego  prawa,  nasze  zadanie  — ratować  go. 

Zrozumieli.  Nadszedł  doktór  będący  na  czele 
tej  nocnej  expedycyi. 

Ze  wstrętem  popatrzył  na  zabójcę.  Pochylił 
się  nad  nim,  skonstatował  ranę  i dał  polecenie  za- 
brania na  nosze,  a ja  zabrałem  ciało  księdza  i nie- 
śliśmy je  ze  czcią,  mówiąc  „De  Profundis.” 

Całą  tę  noc  obchodzono  po  polu  z latarkami, 
by  nie  zostawić  nikogo  rannego. 

Nad  ranem,  gdy  zmęczeni  rozciągnęli  się  na 
słomie,  by  się  przespać,  poszedłem  wykopać  grób 
wśród  kilku  drzew  ominiętych  wojną. 

Tam,  z towarzyszami,  odmówiliśmy  modlitwy 
i ciało  spoczęło  w ziemi. 

Końca  listu  nie  można  było  wyczytać..  Byłem 
do  łez  wzruszony,  wy  czytując  ze  zmiętego  papie- 
ru jeszcze  te  wyrazy:  „Była  to  niedziela,  urządzi- 
liśmy ołtarz  pod  drzewami  na  świeżym  grobie  za- 
mordowanego kapłana.  Kilka  rannych  przywlekło 
się,  by  Mszy  św.  wysłuchać.  Modlono  się  za  zabi- 
tych, za  walczących,  o szczęśliwy  obrót  całej 
sprawy. 
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Nic  nie  brakło  do  ofiary,  ani  dobrowolnego 
poświęcenia  się,  ani  przebaczenia,  którego  jego 
dusza  pragnęła,  a usta  moje  wyraziły. 

Niech  podobne  mogiły,  a w nich  złożone  ofia- 
ry na  wzór  katakomb,  odmienią  ducha  Francyi  i 
zbliżą  ją  do  Boga. 


ROZDZIAŁ  IV. 

Napadała  nas  czasem  pokusa  zniechęcenia 
wobec  biernej  pracy.  Na  froncie  ryzykują  życie, 
przeżywają  straszne  wstrząśnienia,  ale  ruch,  czyn 
podnieca,  pędzi  do  zwycięstwa,  jeśli  nie  do  śmier- 
ci, a nasz  stan  bierny,  wydawał  się  nam  ubliże- 
niem męskiemu  charakterowi. 

Aż  raz  nadszedł  pociąg  z rannymi. 

Widok  mnóstwa  młodzieży  w samem  życia 
zaraniu,  pokaleczonej  do  niepoznania  ludzkich  ry- 
sów, z przerażaj ącemi  ranami,  przekonał  nas,  że 
niosąc  im  pomoc,  bierzemy  czynny  udział  w woj- 
nie. Jeden  z frontu  upewniał,  że  miłosierdzie  i do- 
broć okazana  tym  ofiarom  boleści,  wyrówna  he- 
roizmowi na  bojowej  linii. 

Obok  pracy  księży,  pięknym  jest  współudział 
lekarzy  w tej  wojnie. 

Nasz  naczelny  doktór  dobrowolnie  opuścił 
swą  ogromną  praktykę,  gdzie  używał  wielkiej  sła- 
wy i czynił  wiele  dobrego.  Był  on  biegłym  w swej 
sztuce,  odważnym,  zręcznym,  a przy  tern  dobrym 
i rozumnym. 
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Oceniał  pracę  księży,  rozumiał  doniosłość  po- 
święcenia się  dla  wyższych  celów,  a całe  jego  usi- 
łowanie dążyło  do  sumienności  w obowiązkach 
przy  chorych. 

Wiedział,  że  go  cenimy,  i wzajemny  bratni 
stosunek  nawiazał  się  wśród  nas.  Ufał  nam,  czuł 
się  spokojnym,  gdy  miał  do  pomocy  księży,  któ- 
rych starania  uzupełniały  sukcesy  jego  prac  me- 
dycznych. Z pewną  dumą  zwał  nas  swymi  asysten- 
tami. 

W pokoju  operacyjnym  zażądał  dużego  kru- 
cyfiksu, a gdy  na  to  szemrano,  dowodząc,  iż  bez- 
wyznaniowi mogą  być  z tego  niezadowoleni,  on, 
chociaż  sam  nie  praktykujący  katolik,  stanowczo, 
krzyża  zabrać  nie  pozwolił,  mówiąc:  „Niech  sym- 
bol bożej  męki,  osładza  ludzkie  cierpienia. 

Krzyż  pozostał,  a niejeden  przed  operacyą, 
gdyśmy  go  na  stół  kładli,  nim  chloroform  zaczął 
działać,  czynił  akt  wiary,  polecając  się  ukrzyżowa- 
nemu Zbawcy, 

Wciąż  lejąca  się  krew,  mnóstwo  odciętych 
członków,  pogruchotanych  kości,  wypalonych  oczu 
robiło  na  nas  wrażenie,  żeśmy  też  „la  bas”  byli  i 
widzieli  co  się  tam  dzieje  dla  tryumfu  naszej  Oj- 
czyzny. 

Młody  Marsylianin,  o którym  wspominałem, 
jakoś  nam  posmutniał.  Rany  jego  pogorszyły  się, 
a on  tak  pragnął  pocieszyć  swą  matkę  dobrą  wieś- 
cią o swem  zdrowiu. 
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Jeszcze  po  żołniersku  panował  nad  sobą,  u- 
śmiechał  się  do  nas,  żartował  ze  swej  bolącej  nogi, 
ale  pomimo  tego  posępniał.  Oczyma  śledził  ręce 
lekarza,  gdy  był  opatrunek,  starał  się  wyczytać  z 
jego  twarzy  stan  swój  prawdziwy. 

Lekarz  był  zmartwiony  rozmaitemi  komplika- 
cyami  choroby,  ale  ukrywał  to  przed  młodzieńcem. 

Jest  bardzo  źle  doktorze,  nieprawdaż? 

Major  zaśmiał  się.  Co  też  ci  przychodzi  do 
głowy!  W twoim  wieku  nie  łatwo  bywa  „bardzo 
złe!”  Nie  będziesz  chodził  za  dwa  dni,  ale  czekaj 
podniesiemy  cię  z łóżka  i jeszcze  potańczysz  na 
twem  weselu.  Zobaczysz  jak  ci  będzie  dobrze,  gdy 
wykonam  małą  operacyę. 

O!  jęknął  biedny  chłopak,  jeszcze  operacya? 

Będę  bardzo  rad,  gdy  cię  całego  i zdrowego 
odeślę  twej  matce. 

Dobrze,  operuj  .‘A  kiedy  to  będzie? 

Zaraz  mój  przyjacielu.  W pięć  minut  będzie 
po  wszystkim. 

Pogłaskał  mu  policzek.  Ciesz  się  i śmiej  się. 

Rozbudził  w chłopaku  chwilowo  uśpioną  od- 
wagę. Myślę,  że  się  nie  boisz? 

Chłopak  podniósł  się.  Ja  mam  być  tchórzem? 
Mój  mocny  Boże!  Kto  panu  powiedział,  że  ja  się 
boję? 

Gdy  doktór  nie  potrzebował  już  ukrywać  swe- 
go niepokoju,  rzekł  do  nas.  „Biedny  chłopak!  oby 
nie  było  zapóźno! 
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Te  słowa  przejęły  nas  smutkiem.  Staraliśmy 
się  pocieszyć  chłopaka,  zapewniając  pomoc  w mo- 
dlitwie, która  zawsze  dodaje  sił  i wytrwanie. 

Nie  lękaj  się,  będziemy  przy  tobie,  a modlitwa 
podtrzyma  cię.  Pan  Bóg  jest  dobry  i wszechmocny. 

Miano  wpierw  dokonać  operacyi  na  jednym 
Żuawie.  O,  ja  nie  chcę  być  uśpionym,  wołał  tenże. 
Doktór  major  wziął  go  łagodnie  za  ramię.  No, 
chodź  mój  chłopcze.  Ale  on  wyrwał  mu  się.  — 
Żadnego  chloroformu  doktorze,  musisz  zrobić  jak 
ja  chcę!  — „Zrobię  co  jest  potrzebne.  To  do  ciebie 
nie  należy.” 

Bardzo  przepraszam,  moja  skóra  jest  moją 
własnością.  Widząc  biały  stół,  chciał  uciekać,  ale 
go  zatrzymano  i położono,  nie  pomógł  desperacki 
opór.  Rana  nie  była  niebezpieczną,  ani  operacya 
trudną.  Jakto,  rzekł  doktor  major,  chciałbyś  całe 
życie  nosić  to  niemieckie  śmiecie  w twej  polęd- 
wicy ? 

To  wystarczyło,  by  zachęcić  Żuawa  do  opera- 
cyi. O tak  doktorze,  rób  co  chcesz,  byłeś  mnie  prę- 
dzej postawił  na  nogi,  żebym  mógł  pójść  „la  bas” 
po  zemstę. 

Za  parę  minut  został  uśpiony.  Kula  zapędziła 
się  była  daleko,  z lewej  strony  kości  pacierzowej. 

Zręczna  ręka  chirurga,  zdawała  się  być  obda- 
rzona wzrokiem.  Wśród  krwi  i ciała  poczuł  me- 
tal, ale  ani  rusz  nie  dawał  się  on  wyciągnąć. 
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Asystent  chirurga  szepnął  do  nas : Jeśli  chce- 
cie wiedzieć,  czy  uchwycił  kulę,  nie  patrzcie  na 
palce  doktora,  ale  na  jego  fizyognomię. 

Tak  było  rzeczywiście.  Jak  długo  metal  mu 
się  opierał,  twarz  majora  wyrażała  niepokój,  usiło- 
wanie. 

Naokoło  stołu  panowało  głuche  milczenie. 

Każdy  z nas  brał  udział  w jego  wrażeniach, 
dzielił  takowe.  Znagła  oblicze  majora  rozjaśniło 
się.  Oczy  przemówiły  pierwej  niż  usta.  I nasze 
twarze  rozpogodziły  się. 

Dostał  ją,  wyciągnął. 

Oto  jest  czarna  świnka!  zawołał  z humorem. 

Żuaw  nawpół  'przytomny,  usłyszał  okrzyk  i 
wyszeptał  blademi  ustami:  A,  a,  — czarna  świn- 
ka ! Zanieśliśmy  go  na  łóżko,  gdzie  z bólu  myślał, 
że  cały  szrapnel  miał  w ciele. 

Z temiż  noszami  poszliśmy  po  naszego  Mar- 
sylianina. 

Jeden  z nas  odezwał  się:  „Odwagi  mój  chłop- 
cze !”  Chcą  cię  ocalić ! — nie  brakło  hartu  tej  szla- 
chetnej duszy. 

Uśmiechnął  się,  pokazał  mi  swój  medalik 
Najśw.  Serca.  „Ojcze,  odeślij  to  mej  matce,  gdy 
umrę.” 

Siła  rezygnacyi  widniała  w jego  bladych  ry- 
sach, na  widok  operacyjnego  stołu,  uśmiechnął 
się  smutnie. 

W tern  miejscu  nie  jedno  młodzieńcze  serce 
zwraca  swe  uczucia  do  oddalonej  matki,  której 
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niepokoje  i cierpienia  zwiększa  niepewność,  lub 
zupełna  niewiadomość  o losie  ukochanego  syna. 
Czy  też  on  ranny  i jak?  Czy  zabrany  z pola  bitwy? 
W jakim  szpitalu?  Czy  może  tam  umiera  nie  wi- 
dząc mnie  przy  sobie? 

Nasz  młodzieniec,  lekko  jak  dziecko  złożony 
został  na  białym  stole  i praca  chirurga  zaczęła  się. 
Wiele  tam  było  zgruchotanych  kości,  które  trze- 
ba było  po  kawałku  usunąć.  Ostrożność  musiała 
być  nadzwyczajna,  by  nie  naruszyć  arteryi. 

Przypatrywaliśmy  się  pracy  doktora  z zapar- 
tym oddechem.  Czasem  uśpione  ciało  drgnęło  kon- 
wulsyjnie,  lub  spazmatyczne  duszenie  się  ozwało 
pod  maską. 

Drżeliśmy  na  widok  kości,  wyjmowanych  z 
żywego  ciała.  Rozumiałem  jakich  okrutnych  do- 
zna boleści,  gdy  się  ocknie.  Łzy  napełniały  nam  o- 
czy.  Doktor  wypowiadał  czasem  krótkie  swe  spo- 
strzeżenia. Żal  nam  było  ciąć  całe  ciało  dla  wybie- 
rania kawałków  połamanych  kości. 

Daremnie  śledziliśmy  światełko  nadziei  w je- 
go twarzy.  Trudno  o nadzieję  dla  tego.  kto  tak  dłu- 
go zostawał  bez  opatrunku. 

Doktór  trzymający  chloroform,  przerwał  mil- 
czenie: „Serce  bić  przestało!”  Obawiam  się,  że 
skończy. 

Popatrzyli  doktorzy  jeden  na  drugiego  z za- 
pytaniem w oczach,  alą  bez  odpowiedzi, 
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Jeśli  umiera,  a nas  tu  tyła  z ustami  i rękoma 
mającem.i  władzę  ściągnąć  pomoc  Bożą  dla  wycho- 
dzącej z ciała  duszy,  po  co  czekać? 

„Doktorze,  czy  nie  dać  mu  absolucyi  ?” 

Doktor  potwierdził  skinieniem  głowy.  Myślę, 
Ojcze,  że  to  będzie  na  miejscu,  rzekł. 

I oto  piękne  zjawisko:  Przedwieczna  wiara 
nieskończenie  wyższa  nad  wszelki  horyzont  ludz- 
kiej wiedzy,  zastępuje  miejsce  człowieczej  nauce, 
wątpiącej  sobie.  Uczony  chirurg  cofnął  się.  Ka- 
płan przystąpił.  Zapomniano  o śmiertelnem  ciele, 
myślano  o wiecznie  żyjącej  duszy. 

Pochylony  nad  skrwawioną  postacią  mło- 
dzieńca, wzruszonym  głosem  przyzywał  miłosier- 
dzie Boże  i łaskę  skruchy,  a ręką,  co  czyni  znak 
odkupienia  potwierdził  i umocnił  skuteczność 
słów,  które  jego  usta  wyrzekły.  Spełniwszy  swe 
zadanie,  cofnął  się,  robiąc  miejsce  uczonemu,  by 
jeszcze  próbował  leczyć. 

Nasz  Wódz  niebieski  sprawił  tu  istny  „cud”, 
ku  zdumieniu  poczciwego  doktora,  chłopak  wy- 
trzymał, nie  umarł.  Przez  dwa  dni  czuwaliśmy 
przy  nim  bez  przerwy,  osłabienie  było  straszne, 
ledwo  się  można  było  dopatrzeć  życia.  Ale  chło- 
pak żył. 

Pokochaliśmy  jeszcze  więcej  tę  dzielną,  szla- 
chetną i mężną  młodzieńczą  duszę,  gdyż  wiele  nas 
kosztował  niepokoju,  a ile  też  modlitw  poszło  za 
nim  do  Boga ! 
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Za  kilka  dni  był  w stanie  napisać  do  swej 
matki,  że  czuł  śmierć  bliżej  siebie  na  stole  opera- 
cyjnym, niż  w transzach.  „Jestem  ocalony  matko 
droga,  dzięki  chirurgowi.  A ponad  wszystko,  — 
księża  byli  przy  mnie.” 


ROZDZIAŁ  V. 

Msza  święta  pod  ogniem  kul. 

Nie  mogę  pojąć,  ja,  który  nie  miałem  szczę- 
ścia być  „la  bas”  w ogniu,  jakim  sposobem  Du- 
roy  może  mi  tak  wiernie  opisywać  jego  wrażenia 
z wojny.  Co  dni  kilka,  czasem  nawet  list,  lub 
słów  kilka  w brudnej,  zmiętej  kopercie,  na  którą 
lubiłem  patrzeć  pierwej,  nim  ją  otworzyłem. 

Był  to  posłaniec  wierny  z tajemniczego  „la 
bas”,  dokąd  idą  z odwagą,  gdzie  cierpią  mężnie, 
gdzie  kochają  ideał. 

„Powiem  ci  szczerze,  pisze,  nigdy,  jak  te- 
raz nie  znałem  całej  piękności  kapłańskiego  za- 
wodu; widnieje  on  wśród  najzaciętszej  walki,  w 
najniebezpieczniejszych  sytuacyach,  słyszy  się  z 
rozpalonych  ust  rannych  i konających  w formie 
doskonałych  aktów  skruchy  i wiary,  co  w dzisiej- 
szej Francyi  brzmi  jak  cudna  melodya  dawno  nie 
słyszanego  fletu. 

Czy  uwierzysz  przyjacielu,  że  nasi  chłopcy 
chcą  umierać  pogodnie,  nie  pozostawiając  po  so- 
bie wrażenia  skargi,  lub  smutku,  uważają  to  sobie 
za  punkt  żołnierskiego  honoru. 
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Jeden  ranny,  o rozdartych  odłamem  żelaza 
piersiach,  gdy  go  chciałem  podnieść,  uśmiechnął 
się  mówiąc:  „Zostaw  mnie  tu,  niech  moje  i towa- 
rzyszy moich  ciała  utworzą  barykadę,  przez  którą 
Niemiec  nie  przejdzie. 

Gdy  mu  powiedziałem,  że  jestem  ksiądz,  więc 
może  przedemną  odkryć  tajemnice  swej  duszy  i zy- 
skać spokój.  Zaśmiał  się  radośnie,  duch  tryumfo- 
wał nad  boleściami  ciała. 

„Ja  dziś  przed  bitwą  dostałem  Komunię  św. 
przed  gradem  kul,  więc  jestem  gotów  iść  do  nieba, 
tak  nam  powiedział  ksiądz.” 

Schyliłem  się  nad  nim,  składając  pocałunek 
na  czole  męczennika  i wnet  przestał  cierpieć,  a za- 
czął lepsze,  nieśmiertelne  życie. 

O!  ta  Msza  pod  gradem  kul,  jakie  wspom- 
nienia radości  i tryumfu  obudziły  we  mnie  wyra- 
zy tego  umierającego  chłopaka.  To  ja  ją  odprawi- 
łem i ja  w imię  Boże  obiecałem  niebo  tym,  którzy 
przyjęli  Komunię  św.  przed  bitwą.  O,  ich  spo wie- 
dzie, ich  skrucha,  jaka  szczerość,  jakie  wylanie 
się! 

Nigdy  już  nie  doświadczę  tak  głębokich,  tak 
wzniosłych  wrażeń. 

Posyłam  ci  kilka  nut,  nadaj  im  odgłosu  dale- 
kiej kanonady,  echa  wrzawy  wojennej  i majesta- 
tycznej muzyki  naszych  bateryi,  brzmiących  jed- 
nocześnie. W gorących  słowach  wyraź  ten  dzień 
pamiątkowy,  uroczysty,  którego  nie  oglądałeś,  ale 
masz  dość  francuskiej  fantazyi,  by  odczuć  i od- 
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tworzyć  tę  wielką  tragedyę,  i to  głębokie  wzru- 
szenie. 

Z tego  watka  złotych  nitek,  wątka  promieni 
chwały  odtworzyłem  wspaniały  widok,  oglądałem 
oczyma  duszy  tę  Mszę  przed  bitwą  i słyszałem  a- 
kompaniament  artyleryi  do  wielkiego  Credo  ty- 
siąca dusz. 

Duroy  pisze  dalej : „Jest  godzina  6ta  rano. 

Jasny  poranek  odkrywa  ruiny,  z których  stra- 
szne zniszczenie  wychodzi,  jak  szkielet  szukający 
barbarzyńców,  co  byli  sprawcami  tego  ogołocenia. 

Naokoło  zniszczone,  porozwalane  do  szczętu 
domostwa,  stratowane  pola,  porozdzierane  drzewa, 
wtłoczone  w ziemię  krzewy.  Zewsząd  widnieje  nę- 
dza, głód,  które  podnoszą  swe  głosy  ku  niebu,  ra- 
zem z mgłą  poranną. 

Wszędzie  głębokie  milczenie,  odbicie  ponure- 
go smutku.  Ptactwo  wystraszone  odleciało  dale- 
ko, ani  wrona  nie  zakracze,  ani  wróbel  przeleci. 

Nagle,  z pod  lasu  o połamanych  i porozdziera- 
nych drzewach  wychyla  się  życie,  ruch  ludzkich 
postaci  pędzących  spiesznie.  Błękitne  spodnie.  O! 
to  nasi  żołnierze,  to  oni,  świeża  młodzież  pędzi 
naprzód,  by  zająć  miejsce  wczorajszych,  których 
już  nie  ma. 

Na  ich  widok,  smutek  i żałoba  ustępują  na- 
dziei. Ruiny  mniej  ponure,  wschód  słońca  we- 
selszy. 

Co  za  widok  żołnierzy  maszerujących  przy 
promieniach  wschodzącego  słońca.  Przespali  się 


— • 33  — 


w czarnych  dziurach  transzy,  żołądki  próżne,  no- 
gi w wodzie,  jedyne  światło,  nadzieja  zwycięstwa. 

Ta  piechota  w zniszczonej  odzieży,  z zarostem 
na  twarzy  jak  legendowi  rycerze,  wraz  zaczyna 
wesołą  piosenkę: 

„Wilhelma  głowa, 

Spaść  nie  gotowa, 

Lecz  ją  zdobędziemy, 

Gdy  mężni  będziemy!” 

Nieprzyjacielskie  aeroplany  w pełnym  locie 
l noszą  się  nad  nami.  Drapieżne  ptaki,  co  czatowały 
ukryte,  zataczają  koła  w powietrzu.  Podniósł  się 
wspólny  okrzyk:  „Zestrzelić  te  kukułki!” 

Wszystkie  ognie  w górę  w dyrekcyi  drapież- 
nych sępów.  Hałas  zniża  się,  skrzydła  złamane  o- 
puszczają  się,  maszyna  obala  się  w dalszej  prze- 
strzeni, głosy  radości  wyrywają  się  z piersi  żoł- 
nierzy. 

One  nie  są  niebezpieczne,  ale  nam  zasłaniają 
piękne  francuskie  niebo!  Na  tę  chłopięcą  uwagę 
oz  wały  się  głosy  Niemców,  którzy  nie  żartują,  nie 
śmieją  się,  ale  zawsze  huczą  i grożą.  Sygnał  awia- 
tora  został  zrozumiany.  Armaty  zawyły  z furyą, 
kule  posypały  się.  Padają  na  prawo,  na  lewo,  wszę- 
dzie. Kilka  głów  pochyliło  się,  ciała  osunęły  się  na 
ziemię,  ale  wojsko  idzie  dalej  w porządku.  Nagle 
miecz  pułkownika  rozpruł  powietrze  przy  pochy- 
łości pogórka. 

Był  to  znak  zatrzymania  się.  Wszyscy  stanęli 
nieruchomo,  oczy  wzniosły  się  w górę,  gdzie  sunęła 
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się  śmierć,  z której  oni  śmieli  się.  „Niech  oni  sobie 
warczą,  niech  lecą,  rzekł  pułkownik  wskazując  w 
górę,  a my  pójdziemy  wysłuchać  Mszy  św.  Duroy 
był  tam.  Postępował  za  kolumną  wojska  w roli 
sanitaryusza  do  nosz. 

„Księże  dobrej  woli!”  zawołał  pułkownik. 
Duroy  wystąpił  naprzód.  „Obecny !” 

Tam  na  lewo  widzę  zachował  się  kościół,  ma- 
ły, biały,  widzicie?  Kto  chce  Mszy  wysłuchać?  za- 
pytał główny  oficer.  „Ja,  ja,  ja!”  Ręce  podniosły 
się  do  góry.  Widzę,  że  wszyscy.  Dobrze. 

Będziemy  prosili  Boga,  by  nas  uczynił  odważ- 
nymi i dał  zwycięstwo!  Odgłos  radości  przebiegł 
całą  kolumnę.  W tern  trzy  zabłąkane  granaty  pa- 
dły wśród  żołnierzy.  Dwóch  ludzi  zabitych,  dzie- 
więciu rannych.  Regiment  właśnie  wchodził  do 
świątyni,  reszta  została,  patrząc  przed  duże  drzwi 
otwarte  na  ołtarz,  gdzie  paliły  się  dwie  małe  świe- 
ce. Seminarzysta  ulokował  się  sam  przy  harmo- 
nium i ładnym  tenorem  śpiewał  hymn  nadziei  i 
pokoju,  przyjęty  przez  naszych  żołnierzy: 

„Nous  youlons  Dieu  dans  notre  armee 
Afin,  que  nos  jennes  soldats, 

En  defondant  la  France  aimee, 

Soient  des  heros  dans  les  Combats.” 

My  chcemy  Boga  w Armii  całej, 

By  nasi  młodzi  żołnierze, 

Broniąc  odważnie  Francyę  drogą, 

• Rośli  w dzielności  i w wierze! 
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Piękny,  uderzający  widok  przedstawiał  regi- 
ment cały  co  już 'otrzymał  chrzest  krwi,  śpiewają- 
cy pod  sklepieniem  świątyni,  gdy  ksiądz-żołnierz 
odprawia  Najśw.  Ofiarę,  by  ściągnąć  błogosła- 
wieństwo Boże  na  tych,  co  dziś  jeszcze  żyją,  a ju- 
tro mogą  nie  żyć. 

Na  zewnątrz  warkot  granatów,  które  padają 
i wiercą  się  na  miejscu  nie  szkodząc  nikomu. 

Piechota  przed  kościołem  nie  rusza  się,  kule 
lecą  naokoło,  zdaje  się,  że  straciły  swą  zabójczą 
własność.  Żołnierze  modlą  się.  Nieprzyjaciel,  co 
atakuje  bezbronnych,  obala  kościoły,  jest  bezsil- 
nym wobec  modlitwy,  tej  ludziom  wydrzeć  nie 
zdoła,  którzy  widzą  przed  sobą  niebo  i tryumf  Oj- 
czyzny. 

Duroy  na  zabłocone  i skrwawione  przy  ran- 
nych ubranie  wkłada  Albę  z koronką,  co  się  krwią 
zafarbowała.  Wznosi  modlitwy  pokoju,  przy  akom- 
paniamencie armat,  lecz  każdy  wie,  że  ten  pokój 
i zwycięstwo  musi  być  okupione  dobrowolną  ofia- 
rą. Innej  drogi  nie  ma. 

Żołnierze  to  rozumieją,  i dla  tego  z takiem 
przejęciem  się  słuchają  Mszy  św.,  tak  spokojnie 
tu  stoją  chociaż  naokoło  świszczą  kule. 

Chwilami  hałas  ustaje,  cisza  otacza  kościół, 
w którym  1200  ludzi  jak  jeden,  nieruchomie  wsłu- 
chani w słowa  kapłana,  przemawiającego  do  nich 
o prastarej  ojców  wierze,  długo  zaniedbanej,  a te- 
raz rozbudzającej  się  nanowo  w ich  duszach. 

Dawno  nie  słyszane  słodkie  słowa  Chrystuso- 


— 36  — 


wej  nauki,  mile  brzmią  w ich  uszach,  przenikając 
do  głębi  rozgrzewają  serca  żołnierskie. 

„Wojna  czyni  nas  dojrzałymi,  mówi  Duroy, 
będąc  ustawicznie  w niebezpieczeństwie,  zrozu- 
mieliśmy wielkość  naszego  obowiązku.  Bóg,  któ- 
ry zażądał  od  nas  cierpienia  i życia,  darzy  nas  nad- 
ziemską pociechą,  w uczuciu  zadowolenia,  że  je- 
steśmy wybrani  na  męczenników,  na  obrońców 
znieważonych  praw  narodu,  na  bohaterów  wolno- 
ści. Krew  nasza  będzie  cennym  okupem  swobody 
kraju  i zwycięstwa  Ojczyzny. 

Kula,  która  zabija,  otwiera  nam  wrota  nieba. 

Idźcie  na  śmierć  za  Francyę  z wiarą  w duszy 
j z modlitwą  na  ustach.  Paść  za  Ojczyznę,  to  nie 
znaczy  umrzeć,  to  na  skrzydłach  miłości  Boga  i 
kraju  ulecieć  do  szczęśliwej  wieczności. 

Duroy  sam  podniecony  ważnością  chwili,  po- 
wtórzył zwrotkę  Deroulete : 

„En  avant ! tant  pis  pour  qui  tombe 
La  Mort  n’est  rien,  vive  la  tombe, 

Si  le  pays  en  sort  vivant 
Eu  avant! 

Naprzód,  cóż  że  padniesz, 

Śmierć  jest  niczem, 

Niech  żyje  grób! 

Jeśli  Ojczyzna  zeń  zmartwychwstaje, 

Niech  żyje  śmierć,  co  Jej  życie  daje. 

Eu  avan ! Naprzód ! Na  to  słowo  podniosły  się 
głowy,  wyprostowały  ciała,  zaiskrzyły  się  oczy. 


Pragnienie  iść  „la  bas”  gdzie  się  oddaje  życie,  za- 
paliło młodzieńcze  serca. 

Stanie  tam  ściana  piersi  ludzkich,  het,  nieda- 
leko kościoła,  stawiająca  opór  nieprzyjacielowi. 

Żołnierze  zaśpiewali  Credo  ze  zwrotkami  do 
chwil  obecnych  ułożonemi.  Ogłuszający  ryk  wojny 
mieszał  się  ze  spokojną  harmonią  ich  głosów  i u- 
twierdzał  wiarę  w to,  co  ich  usta  wyrażały : 

„Wierzę  w ciała  zmartwychwstanie,  tego  cia- 
ła poszarpanego,  zmiażdżonego,  może  rozszarpane- 
go w kawały. 

„Wierzę  w wiecznie-trwałe  życie,  któremu  ku- 
le i bagnety  otworzą  niebios  podwoje. 

„Wierzę  w szczęśliwość  wieczną,  za  ofiarę,  za 
cierpienie,  za  miłość  Boga  i Ojczyzny,  itd. 

Msza  św.  postępuje  dalej,  przy  cichym  brzę- 
ku różańców,  bo  wielu  żołnierzy  nosi  je  zawsze 
przy  sobie. 

Nabożeństwo  skończone. 

Kapłan-żołnierz  dał  ostatnie  błogosławień- 
stwo. Pobyt  w domu  bożym  skończony,  ruszają  da- 
lej w wojennym  pochodzie.  Energia  chłopaków 
podniesiona,  modlitwa  wlała  spokój,  rozgrzała  wia- 
rę w ich  młode  dusze. 

Ze  znakiem  krzyża  na  czole,  silniejsi  się  czu- 
ją, niż  w stalowym  hełmie.  Naprzód!  Za  Ojczyznę! 
Może  nigdy  nie  szło  wojsko  spokojniej  na  śmierć. 

Od  stopni  ołtarza  śle  Duroy  ostatnie  błogo- 
sławieństwo i pożegnanie. 


yr-'-"  - * * 

Nagle  huk  piorunu  i trzask  na  dachu  kościoła, 
wstrząśnięte  ściany  zadrżały,  z wiązań  sufitu  po- 
sypały się  plastry  tynku  i cegły.  — Niecna  to  ro- 
bota wroga,  burzącego  świątynie.  Na  zewnątrz 
wycie,  grzmoty  armat  rozlegają  się  po  dalekiej 
opustoszałej  okolicy. 

Rzucają  się  do  drzwi  ci,  co  jeszcze  nie  wyszli. 

Nie,  nie,  my  tak  umrzeć  nie  chcemy! 

Ściany  chóru  zachwiały  się,  zarysowały  pół- 
kole i padły,  kurz  zasypał  oczy.  Duroy  jeszcze  w 
Albie  białej  jak  duch  spokoju,  wśród  zniszczenia, 
stoi  nieruchomy  przy  ołtarzu.  Adjutant  wpada, 
biegnie  ku  niemu,  wskazuje  na  niebezpieczeństwo, 
polecając,  by  uchodził,  a widząc  jego  opór,  chce  go 
zmusić,  ale  ksiądz  nie  rusza  się. 

„Nie  mogę,  to  mój  obowiązek.  Co ! woła  oficer, 
obowiązek  dać  się  żywcem  zasypać  w walącym  się 
kościele?  Ksiądz  wskazuje  spokojnie  na  taberna- 
kulum. Muszę  ocalić  Najśw.  Sakrament  i obraca 
się,  by  wyjąć  zakonsekrowane  Hostye. 

Tylna  część  ściany  za  ołtarzem  oddziela  się, 
belka  pada  tak,  że  ani  ołtarz,  ani  ksiądz  nie  są 
uszkodzeni.  Od  drzwi  kilku  głosów  krzyknęło: 
„Księże,  ratuj  się!  Ocal  siebie,  tyś  nam  potrzebny! 

On  nie  siebie  chce  ocalić.  Jego  odwaga  kapłań- 
ska mówi  mu,  iż  powinien  tam  pozostać,  a odwaga 
żołnierska  podtrzymuje  heroizm  kapłana.  Spada 
ogromny  kamień,  sypie  się  tynk,  ciemno  od  kurzu. 
Oficer,  będący  nieco  opodal  rzuca  się  ku  niemu,  by 
go  od  rumowiska  odciągnąć,  myśli,  że  jest  raniony. 
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Duroy  robi  usiłowania,  lecz  na  próżno  teraz,  Ta- 
bernakulum zagrzebane  w gruzach. 

Tu  odkrywa  się  wspaniała  scena,  zasługująca 
ozdobić  kartę  historyi  wojny;  Żołnierze  biegną 
pomódz  księdzu  wyciągnąć  cyboryum. 

Czekaj  Ojcze,  my  ci  pomożemy  wydostać  le 
Bon  Dieu  (Pana  Jezusa)  stamtąd.  Mocne  ich  ra- 
miona, przywykłe  do  kopania  transzy,  odepchnę- 
ły wielki  kamień  i rumowisko.  Ks.  Duroy,  drżący 
teraz  ze  wzruszenia  unosi  Najświętszy  Sakrament, 
a wybawcy  Boskiego  Więźnia  poklękali,  schylając 
głowy,  bez  obawy  wiszącej  nad  nimi  śmierci. 

Oficer  chciał  by  już  wyszli,  ale  jeden  z nich, 
śmiejąc  się,  wyciągnął  z zanadrza  garść  świeżych 
gwoździków,  zerwanych  przed  chwilą  w opuszczo 
nym  ogrodzie : 

„Przepraszam  cię  serdecznie  Adjutancie,  je- 
dna sekunda,  a złożę  to  przed  Najświętszą  Panną, 
jako  pamiątkę  od  naszego  Regimentu.” 

ROZDZIAŁ  VI. 

Uśmiech  w cierpieniach. 

„Ja  dość  dostałem,  by  śmiać  się  i płakać”, 
rzekł  jeden  biedak  do  mnie  z całą  prostotą.  Noga 
jego  okrutnie  uszkodzona  trzymała  go  długo  wśród 
nas. 

Ci  ranni  żołnierze,  nie  wiedząc  o tern,  dawali 
nam  znakomite  lekcye  cierpliwości,  odwagi,  he- 
roizmu. 
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Dla  nich  cierpienie  jest  jak  kula,  musisz  ją 
znosić,  gdy  wydobyć  nie  można. 

Francuska  wesołość  i dowcipne  żarty  były  na 
dobie  u cierpiących  żołnierzy. 

Wesołym  śmiechem  głuszyli  boleści,  czasem 
jednocześnie  z jękiem  wyrywającym  się  mimo- 
wolnie, powstawał  dziecinny  śmiech,  udzielający 
się  wszystkim.  Śmiano  się.  Jeden  z Bordeau  miał 
komiczny  zwyczaj  patrzeć  w lusterko  podczas  bo- 
lesnego opatrunku  ran  jego  i żartować  z siebie. 
„No  chłopcze,  wyglądasz  teraz  jak  pruski  bagnet. 
Czekaj,  zgrubiejesz  jak  wieloryb,  ale  siedź  cicho, 
ani  nie  piśnij !”  Gdy  ujrzał  butelkę  z jodyną,  któ- 
rej każda  kropla  paliła  ciało,  wydawał  komendę, 
jak  do  ataku,  dla  ukrycia  tortur  bólu.  Śmieszył 
wszystkich,  a ból  wyparowywał  ze  śmiechem.  Gdy 
boleśnie  oczyszczano  jego  głębokie  rany,  naślado- 
wał chrzęst  bagnetów,  sapanie  walczących  w bli- 
skim borykaniu  się  o życie,  lub  śmierć.  Tu,  jak 
„la  bas”  znosił  cierpienie  bez  wzdrygania  się  a 
gdy  zbliżyłem  się  do  jego  łóżka,  by  mu  powiedzieć 
kilka  słów  uznania,  podziękował  mi  serdecznie  za 
współczucie.  „Cóż  robić  Ojcze,  trzeba  spełniać 
swój  obowiązek  tak  tu,  jak  i tam.  Wszędzie  walka, 
tam  z Prusakiem,  tu  z cierpieniem!” 

Uważał  to  za  swój  obowiązek.  Jaka  szlachetna 
dusza.  Czasem  gdy  po  nocy  bezsennej  czuł  się  bar- 
dzo wycieńczony,  prosił  mnie  do  siebie.  „Ojcze, 
dziś  nie  mam  siły  śmiać  się,  a boję  się  jęczeć,  pro- 
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pzę  Cię,  pomódl  się  trochę  przy  mnie  i zostań  przy 
mnie  w czasie  opatrunku. 

W takich  chwilach  ściskał  mocno  mą  rękę  i 
to  mu  pomagało  do  ukrycia  okrutnego  bólu.  Po- 
między księdzem  a rannym  żołnierzem  wywiązy- 
wał się  bratni  stosunek,  raczej  wymiana  odwagi  i 
rezygnacyi.  Po  opatrzeniu  go,  doktor  major  po- 
szedł do  łóżka  Prusaka  rannego,  wziętego  przez 
nas  z pola  walki.  Miał  on  wielką  drzazgę  żelaza  w 
kości.  Co  rana  doktor  opatrywał  tę  wielką  ranę  i 
powtarzał,  jakby  z wątpliwością:  „Byle  się  udało 
wyciągnąć  tę  stal  z niego!  muszę  to  koniecznie 
zrobić. 

Ale  Majorze,  zawołał  nasz  chory  z Bordeau, 
zostaw  to  mu,  on  powinien  być  zadowolony,  że  coś 
od  nas  dostał!  Może  to  odłamek  katedry,  który  on 
chce  dać  Kajzerowi  na  pamiątkę. 

Doktor  pogroził:  „Zostaw  go  w spokoju.” 

Wszyscy  okazywaliśmy  wiele  uprzejmości  dla 
rannego  nieprzyjaciela.  Rzucano  mu  papierosy, 
które  łowił  zręcznie.  Miał  on  zwyczaj  krzyczeć 
straszliwie  przy  opatrunku,  zdawało  się,  że  popę- 
kają okna.  Nie  przerywaj  Pan  tej  melodyi,  bo  to 
z Wagnera,  wołał  nasz  wesoły  żołnierz. 

Prusak  otoczony  ciągłą  wesołością,  nakoniec 
sam  przestał  krzyczeć,  a zaczął  się  śmiać  z bólu  za 
przykładem  naszych  chłopaków.  Wtedy  nasz  z 
Bordeau  zaczął  go  uczyć  po  francusku.  Zapomo 
ca  gestów  i słów  doszedł  do  tego,  że  Prusak  nau- 
czył się  ze  śmiesznym  akcentem  „Za  fa  pocoup- 
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mieux!”  Już  mi  jest  znacznie  lepiej  i mówił  to 
doktorowi  dla  wyrażenia  bólu.  Doktor  zganił  ten 
złośliwy  żart  z cierpiącego  człowieka.  Żołnierze 
złożyli  się  po  parę  centów  i kupili  mu  butelkę  wina 
i papierosów. 

Pomyślałem  wtedy  o naszych  rannych  w nie- 
woli pruskiej,  czy  też  doznają  podobnego  obejścia 
się,  o listach  od  żon  znajdywanych  w kieszeniach 
pruskich  żołnierzy  wziętych  do  niewoli,  gdzie  ze 
zjadliwą  złością,  zachęcają  ich  kobiety,  by  nas 
mordowali,  niszczyli  życie  gdzie  się  da. 

Nasz  Prusak  był  prawie  pieszczony  w szpita- 
lu rannych.  Cokolwiek  delikatniejszego  dostawali 
nasi  chorzy  i on  zawsze  dostawał. 

Uważaliśmy  go  jako  zdobycz,  w którym  trze- 
ba uszanować  bezsilność,  rany,  ofiarę. 

Żałowaliśmy  owego  żartu  z bezbronnego,  ale 
raz  nauczywszy  się  powtarzał  on  pijąc  wino  „Za  fa 
pocoup  mieux”  „Coraz  mi  lepiej.” 

Był  on  lepiej  odżywiany  i traktowany  w na- 
szej niewoli,  niż  teraz  we  własnym  kraju,  gdzie 
nie  tylko  strzelają  do  rannych,  bliskie!}  śmierci  z 
obozu  naszego,  ale  i swoich  śmiertelnie  pokaleczo- 
nych nie  każą  zabierać  do  szpitali,  gdyż  kuracya 
i utrzymanie  za  wiele  kosztuje,  jeśli  nie  ma  dopro- 
wadzić do  zdrowia. 

To  fakt  znany  dobrze. 

Chrześcijańskie  miłosierdzie,  miłość  bliźnie- 
go co  z wiary  płynie,  cnoty  ludzkie,  uświęcone  my- 
ślą Bożą,  wspaniałe  braterstwo  wszystkich  ludzi, 
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gdzie  niesienie  pomocy  jest  słodkiem  zadaniem,  a z 
heroicznego  poświęcenia,  czyni  się  obowiązek,  to 
w obecnej  walczącej  Francyi  zakiełkowało  silnie  i 
wzrosło  pod  tchnieniem  religii  przez  udział  w woj- 
nie duchowieństwa. 

Tę  dobroć  z niebios  płynącą  poznali  różni  żoł- 
nierze, pozbierani  przez  księży  sanitaryuszów  ze 
straszliwego  „la  bas”  z pod  gradu  kartaczy. 

Co  do  mnie,  mówił  młody  żołnierz  z Bordeau, 
podniósł  mnie  i zabrał  na  nosze  sanitaryusz  bez 
wąsów,  jak  ty  księże.  Jemu  nie  kazano  tego  robić. 
Był  tam  iście  piekielny  ogień  artyleryi. 

Medyczna  obsługa  nie  jest  obowiązana  tam 
iść.  Główny  doktór  mu  to  wyrzucał.  Słyszałem  jak 
mówił:  „Mój  księże  straciłeś  głowę.  Już  ze  sto  ra- 
zy ryzykowałeś  być  zabitym. 

Młody  seminarzysta  odpowiedział: 

Ja  tak  rozumiem  mój  obowiązek  na  wojnie, 
doktorze. 


ROZDZIAŁ  VII. 

Dzienniczek  Duroy  doszedł  mnie  po  rozmai- 
tych krętych  drogach  przez  Francyę ; zawiera  zna- 
komite wieści  nadziei  wznoszącej  się  ku  niebu  z 
całego  kraju. 

„Jestem  jak  żniwiarz,  spieszący  po  dojrzałe 
kłosy,  których  nie  ma  czasu  związać  w snopy. 
Można  powiedzieć,  że  pioruny  walki  poruszają  nie- 
biosa, a te  otwierają  szeroko  swe  podwoje.  Pan 
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Bóg  uśjniecha  się  łaskawie,  zaniedbana  wiara  roz- 
budza się  i rośnie,  popychając  do  stokroć  więk- 
szych dzieł,  niż  dawne  legendowe  epopeje. 

Czytając  te  słowa,  nie  mogłem,  oprzeć  się 
wzruszeniu  radości,  płynącem  z niewyczerpanego 
źródła  chrześcijańskich  idei. 

Pruskie  armaty  uderzają  w Francy ę,  szarpiąc 
ją  i paląc,  rozbudziły  długo  śpiącego  w niej  ducha 
św.  Ludwika,  Joanny  d’Arc  i innych  wielkich  po- 
staci, które  teraz  unoszą  się  po  nad  tymi,  co  w 
krwawych  wysiłkach  i nadludzkiej  odwadze,  przy- 
zywają ich  orędownictwa. 

Okoliczności  rzuciły  Duroy  na  front  linii  oko- 
pów, zdobywanych  i odbieranych  cztery  razy  z 
kolei. 

Można  sobie  wyobrazić,  co  się  tam  działo,  ja- 
ka rzeź,  ile  z obu  stron  trupów!  Pracuje  on  tam 
heroicznie  w swem  zadaniu;  podtrzymuje,  pocie- 
sza, uspokaja  zatrwożone  dusze.  Roboty  nie  brak 
na  wsze  strony.  Na  ‘tern  krwawem  polu  ciała  roz- 
rzucone tysiącami.  Krzyki  boleści  wydobywają 
się  chrapliwie  z rozdartych  gardzieli.  Dzikie  skom- 
lenie tych  co  szamocą  się  w deliryum,  dreszczem 
przejmuje,  a ręce  ich  wznoszą  się  w desperackim 
przywoływaniu  pomocy. 

Idzie  więc  ten  dobry  samarytanin  przez  te 
krwawe  pole,  nawiedza  te  pozostałości  ludzkiego 
życia,  te  ruszające  się  łachmany  ludzkiego  ciała, 
nieraz  w strzępach,  lub  leżące  bezwładnie  pod  pła- 
szczem czerwonym  krwi.  A tyle,  tyle  tego! 


/ 
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Od  kogo  zacząć?  Ksiądz  tu  spędza  całe  godzi- 
ny i dłużej.  On  widzi  duszę  nieśmiertelną  w każ- 
dem  zniszczonem  ciele  i gorąco  pragnie  dopomódz 
jej  do  zbawienia,  w tej  krytycznej,  a stanowczej 
chwili.  Chciałby  być  najprędzej  przy  tym,  co  już 
umiera  i najbardziej  go  potrzebuje,  chociaż  wzy- 
wać już  sił  niema,  ale  wobec  nawału  takich  sytua- 
cyi,  czuje  swą  niemoc,  a jakże  to  boli! 

Musi  go  podnieść,  nim  pocieszy,  ułożyć  na  no- 
sze nim  rozgrzeszy.  Łatwiej  jest  schylić  się  nad 
głową  umierającego,  którego  oczy  już  się  zamy- 
kają, obudzić  żal  i szepnąć  akt  skruchy,  podnieść 
rękę  dla  udzielenia  ostatniej  absolucyi. 

O,  gdybyś  wiedział,  ile  już  nieraz  cierpię,  nie 
mogąc  wszystkiemu  podołać.  Chciałoby  się  roz- 
dzielić na  części  i pospieszyć  do  każdego  biedaka, 
żadnemu  nie  dać  umrzeć  bez  pojednania  się  z Bo- 
giem, jeśli  tego  potrzebuje,  każdego  usposobić  do 
dobrej  śmierci. 

Myślę,  że  Bóg  miłosierny  zadawalnia  się  tu 
jednym  zwrotem  ku  Niemu  tej  cierpiącej  duszy, 
jednym  krótkim  aktem,  by  darować  przewinienia  i 
otworzyć  jej  swe  ojcowskie  ramiona.  Nie  mogąc 
być  przy  każdym,  wyciągam  me  ręce,  (na  to  stan 
kapłański  mi  pozwala)  i wołam  z głębi  duszy  do 
Boga,  by  wejrzał  na  te  tortury  ciała  i ucisk  wew- 
nętrzny, by  okazał  miłosierdzie  nad  tą  młodzieżą 
co  oddaje  swe  życie  w idei  obowiązku. 

O Panie!  litości  nad  tymi  żołnierzami,  prze- 
cież walka  o królestwo  Twoje  we  Francyi,  to  walka 


— 46  — 


za  Ciebie!  — I ruszam  dalej.  Nieraz  pragnąc  pod- 
nieść tego,  co  jeszcze  dysze,  podnosi  się  trupa. 

Opodal,  oparty  o drzewo  stał  ranny  żołnierz, 
nieco  starszy  wiekiem,  jacy  jeszcze  nie  byli  mobi- 
lizowani. Cierpliwie  wstrzymywał  dłonią  krew  wa- 
lącą się  z lewej  strony  piersi.  Nie  wołał  o pomoc. 
Milczał. 

Na  twarzy  wyraz  szlachetnej  rezygnacyi,  pra- 
wie obojętność.  Rysy  te  wyrażały  silną  determi— 
nacyę  wychylenia  kielicha  cierpień  do  dna  bez 
skargi. 

Gdy  dwaj  sanitaryusze  zbliżyli  się  doń,  blade 
usta  żołnierza  uśmiechnęły  się,  oczy  zaiskrzyły  się 
jeszcze  nie  zgasłą  odwagą.  Moc  jego  ducha  wid- 
niała w wysiłku  zapanowania  nad  bólem. 

Co  ci  jest  mój  bohaterze?  Na  to  pytanie  nie 
było  odpowiedzi.  Podniósł  jedyną  rękę,  mającą 
nieco  władzy,  wskazał  na  mnóstwo  ciał  skrawawio- 
nych,  potrzebujących  natychmiastowej  pomocy. 
„Zajmij  się  najpierw  tamtymi!  Nie  ma  potrzeby 
troszczyć  się  o mnie.” 

Sanitaryusz  nalegał,  by  go  zabrać  na  nosze. 

Najpierw  zabieraj  tamtych,  możesz  potem 
przyjść  po  mnie.  Jesteś  w tern  samem  położeniu, 
co  i oni,  zabiorę  cię  teraz,  ale  przybrał  głos  rozka- 
zujący: „Tamci  są  pierwsi,  zostaw  mnie!”  Nie  by- 
ło rady,  zostawiliśmy. 

W godzinę  potem,  gdy  oddział  Duroy  prze- 
chodził tamtędy,  ksiądz  zbliżył  się  ku  niemu. 
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Teraz  zabierzemy  cię  mój  przyjacielu.  Nagle 
zajrzawszy  mu  w twarz  wydał  okrzyk  zdziwie- 
nia. „Ach  to  ty  księże!  Jesteś  ranny?” 

Schylił  się,  by  rozpiąć  ubranie.  Boże!  toć  to 
okropne ! 

Poznał  w nim  proboszcza  z sąsiedniej  mu  pa- 
rafii, którego  wiek,  zwalniał  od  służby  wojskowej 
na  teraz. 

Tak,  to  ja.  Jestem  tu,  bo  tak  się  należało.  — 
Przyszedłem  powiedzieć  moje  ostatnie  kazanie,  a 
myślę,  że  będzie  najlepsze  i zaśmiał  się  jak  żoł- 
nierz. 

Gdy  Duroy  tamował  krew,  drugi  sanitaryusz 
usłyszał  taką  historyę:  „Zabierano  mi  pod  broń 
młodego  parafianina,  trochę  mu  ciężko  było  roz- 
stać się  z ródziną,  5ro  dzieci,  a 6te  wnet  przyjść 
mające.  Zamieniłem  go  — no,  i cóż  wielkiego,  on 
pozostał,  a ju  tu  jestem  jak  i wy  wszyscy,  — A 
teraz  mój  księże,  wysłuchaj  moją  spowiedź,  gdyż 
czuję,  że  trzeba  spieszyć.” 

Udzieliłem  ostatniego  namaszczenia  kapłano- 
wi-bohaterowi,  który  sam  na  wszystko  odpowia- 
dał. Zabrano  go  na  nosze,  ale  nie  wiem,  czy  żyje 
jeszcze,  modlę  się  za  niego,  tak  jak  gdyby  nie 
żył.  Bóg  przyjmuje  podobne  ofiary.  Francya  po- 
trzebuje wiele  zadość-uczynienia,  nie  tylko  z krwi 
żołnierzy,  ale  i kapłanów. 

O jak  żyźnem  nasieniem  jest  ta  krew  przela- 
na walecznie!  Biedna,  zaniedbana  religijnie  mło- 
dzież, często  bez  chrztu  zostawiona,  biegnie  sama 
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po  chrzest  przed  mobilizacyą,  inni  do  spowiedzi  i 
Komunii  św.  dawno  nie  praktykowanej. 

I nie  chowają  swej  wiary  pod  korzec,  ale 
piaktykują  odważnie,  tak,  że  całe  bataliony  zamie- 
niają się  w święte  drużyny  jakby  pierwszych  kru- 
cyat  z pieśnią  pobożną  na  ustach  i z Bogiem  w 
sercu. 

„Lewa  noga  złamana  w dwóch  miejscach,  pier- 
si przeszyte  dwoma  kulami,  ale  nie  śmiertelnie. 
Zabierze  to  wiele  tygodni  czasu.”  Takie  raporta 
o dwóch  rannych,  którym  opatrywałem  rany. 

Sami  mi  opowiedzieli  całą  historyę. 

Pozwoliłem  jednemu  mówić,  gdy  drugi  palił 
fajkę:  „6go  września  mieliśmy  czas  gorący  nad 
Marną.  Dość  siedzenia  w transzach  jak  psy  w bu- 
dzie, przyszedł  nareszcie  czas  iść  naprzód.” 

„Już  4 dni  siedzieliśmy  w okopach  jak  szczury 
w zamknięte]  pułapce.  Kości  zesztywniały,  ani  się 
wyprostować,  wilgoć  dojmująca  przenikała  na- 
Avskróś.” 

Oj,  jakby  się  chciało  wylecieć,  zatańcować  ze 
spiczastym  hełmem,  co  tam  na  nas  czyha,  wysu- 
nąwszy pazury,  — ale  nie  było  rozkazu.  Miarko- 
waliśmy, że  wnet  się  taniec  zacznie.  Dali  nam  go- 
rącej kawy,  a smakowała  lepiej  niż  nasz  szampan 
riemcowi. 

Słuchaj -no,  mówię  do  Plateau,  a czy  ty  pamię- 
tasz hasło?  A ktoby  go  nie  pamiętał?  „Naprzód, 
lub  zgiń!”  To  pomysł  majora  Dargis.  Dziś  nie  bę- 
dzie nic  innego,  tylko  „naprzód,  albo  giń 
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„Wiesz  co,  chłopcze,  nie  szkodziłoby  się  wy- 
spowiadać.” 

„I  ja  tak  myślę.” 

Był  w transzach  ksiądz  sierżant,  rezerwista, 
żołnierze  nazywali  go  małym  „Cure”.  On  czasem 
mówił  nam  małe  kazanie,  ot  tak:  słuchajcie  chłop- 
cy, będzie  nam  niedługo  gorąco,  a nie  jeden  z nas 
nie  wróci  do  tej  dziury,  albo  go  przyniosą  bez  ręki 
lub  nogi.  Nie  bójcie  się,  dobry  jest  Pan  Bóg  dla 
swych  dzieci,  ale  idźcie  tam  nie  z djabłem  na  u- 
stach,  jak  robią  jego  przyjaciele,  a nasze  wrogi, 
ale  z Bogiem  w duszy  i z wezwaniem  Jego  święte- 
go imienia. 

Wasze  bagnety  błyszczą  i guziki  wyczyszczo- 
ne na  spotkanie  się  z wrogiem,  niechże  i dusza  bę- 
dzie jasna  i ezysta,  bo  tam,  za  ścianą  wieczności, 
czeka  was  wasz  Ojciec  niebieski  z roztwartemi  ra- 
miony. 

Tak  to  nieraz  przemówił  mały  „Cure.” 

Słuchaj  Plateau,  idź-no  go  poszukaj.  — Zna- 
lazł. „Ojcze,  czy  możemy  na  osobności  parę  słów 
z tobą  pomówić,  bo,  bo,  wiesz,  przed  bitwą,  to  le- 
piej być  z duszą  czystą  jak  bagnety.” 

No  klękaj,  a mów  cicho,  by  drugi  nie  słyszał. 
I wyciągnął  z kieszeni  małą  stułę.  Potem  drugi 
ukląkł,  trzeci,  dziesiąty.  Jeden  się  na  drugiego  za- 
patrywał, każdy  chciał  mieć  duszę  wyczyszczoną 
lepiej  od  guzika. 

Teraz  powiada  mały  „Cure”,  gdy  skończył,  mo- 
£ ę was  zapewnić,  że  będziecie  tam  dobrze  przyjęci 
— za  ścianą  wieczności  i nagroda  was  nie  ominie. 
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„Wiesz  co,  chłopcze,  nie  szkodziłoby  się  wy- 
spowiadać.” 

„I  ja  tak  myślę.” 

Był  w transzach  ksiądz  sierżant,  rezerwista, 
żołnierze  nazywali  go  małym  „Cure”.  On  czasem 
mówił  nam  małe  kazanie,  ot  tak:  słuchajcie  chłop- 
cy, będzie  nam  niedługo  gorąco,  a nie  jeden  z nas 
nie  wróci  do  tej  dziury,  albo  go  przyniosą  bez  ręki 
lub  nogi.  Nie  bójcie  się,  dobry  jest  Pan  Bóg  dla 
swych  dzieci,  ale  idźcie  tam  nie  z djabłem  na  u- 
stach,  jak  robią  jego  przyjaciele,  a nasze  wrogi, 
ale  z Bogiem  w duszy  i z wezwaniem  Jego  święte- 
go imienia. 

Wasze  bagnety  błyszczą  i guziki  wyczyszczo- 
ne na  spotkanie  się  z wrogiem,  niechże  i dusza  bę- 
dzie jasna  i €zysta,  bo  tam,  za  ścianą  wieczności, 
czeka  was  wasz  Ojciec  niebieski  z roztwartemi  ra- 
miony. 

Tak  to  nieraz  przemówił  mały  „Cure.” 

Słuchaj  Plateau,  idź-no  go  poszukaj.  — Zna- 
lazł. „Ojcze,  czy  możemy  na  osobności  parę  słów 
7 tobą  pomówić,  bo,  bo,  wiesz,  przed  bitwą,  to  le- 
piej być  z duszą  czystą  jak  bagnety.” 

No  klękaj,  a mów  cicho,  by  drugi  nie  słyszał. 
I wyciągnął  z kieszeni  małą  stułę.  Potem  drugi 
ukląkł,  trzeci,  dziesiąty.  Jeden  się  na  drugiego  za- 
patrywał, każdy  chciał  mieć  duszę  wyczyszczoną 
lepiej  od  guzika. 

Teraz  powiada  mały  „Cure”,  gdy  skończył,  mo- 
£ ę was  zapewnić,  że  będziecie  tam  dobrze  przyjęci 
— za  ścianą  wieczności  i nagroda  was  nie  ominie. 
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O mój  Boże,  co  też  to  się  działo  za  dwie  godzi- 
ny później ! Komenda,  bębny  i wnet  sałata  z mun- 
durów, hełmów,  ludzi  i koni.  Trupy  padały.  Nasz 
batalion  był  strasznie  zmasakrowany. 

Głowy  naszych  towarzyszy  leciały,  nogi  po- 
rozcinane na  cztery  części.  Oj,  warto  było  wyczyś- 
cić duszę! 

Ja  i Plateau  uszliśmy  z całą  skórą.  Boże,  co  za 
dzień!  — Można  było  zwaryować. 

My  dwaj  nic  nadzwyczajnego  nie  zrobili,  a 
major  Dargin  podszedł  do  nas  i powiada:  „Win- 
szuję wam  chłopcy,  jesteście  dzielni,  wymienię 
was  w dzisiejszym  raporcie. 

Ja  naprawdę,  nie  wiem  za  co,  bośmy  nic  inne- 
go nie  robili  jeno  walili  w Hunów,  jak  kowal  mło- 
tem w żalazo,  ale  nasz  oficer  myślał  inaczej  i mó- 
wił o odznaczeniu. 

Słuchajcie  chłopcy,  mam  trudną  robotę,  kto 
się  jej  podejmie? 

Ja,  ja,  zawołaliśmy  razem! 

Dobrze,  idźcie  i wleście  na  tamtem  pagórek, 
gdzie  stoi  krzyż.  Stamtąd  zobaczycie  strzelby  Hu- 
nów i wróćcie  mi  powiedzieć,  a miejcie  wytrzesz- 
czone oczy.  A co  będzie,  zapytał  zabawnie  Plateau 
jak  nas  na  dwoje  przetną,  nim  zajdziemy? 

Major  zaśmiał  się.  No,  to  mi  przyślecie  wa- 
sze kawałki.  Poszliśmy.  Panie  Boże,  co  też  to  była 
za  robota! 

Gdy  Prusacy  spostrzegli  nas  włażących  na 
pagórek,  jak  nie  zaczną  strzelać!  Naprawdę,  jak- 
by do  całego  szwadronu.  Oprócz  strzelb,  zahucza- 
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iy  armaty.  Aż  śmiech  człowieka  bierze.  Armaty 
do  nas  dwóch! 

Plateau  wyjął  fajkę  z ust  i zaczął  się  trząść 
ze  śmiechu,  powtarzając:  „Armaty  na  nas 
dwóch !”  Powaryowali,  albo  im  się  w ślepiach 
troiło. 

No,  pomyślałem,  aleśmy  coś  warci,  kiedy 
puszczają  baterye  o 77  na  nasze  biedne  pięty  w 
dziurawych  butach.  Kiedyśmy  doleźli  na  wierzch 
pagórka,  Plateau  nagle  ukląkł  pod  krzyżem, 
wzniósł  oczy  na  Pana  Jezusa  i zaczął  się  modlić, 
a ja  to  samo,  bo  zawsze  słucham  mędrszego  ode- 
mnie. 

Była*to  modlitwa  jego  układu,  mniej  więcej  tak: 
„Panie  Boże,  mały  „Cure”  mówił,  że  dawno,  da- 
wno temu  Tyś  za  nas  umarł,  my  teraz  gotowi  zro- 
bić to  samo  za  Ciebie,  ale  teraz  nie  daj  nam  zginąć, 
ale  niech  o nas  major  wspomni  z honorem  w dzi- 
siejszym raporcie.”  Teraz  robota!  Podniósł  się,  ja 
za  nim,  patrzymy.  Wojsko  pruskie  na  lewo  pod  la- 
sem. Dobrze,  teraz  możemy  wywracać  koziołki  na 
dół  z pagórka.  W tern  paf,  paf,  paf ! Szrapnel  leci 
prosto  we  front  krzyża,  a po  kawale  żelaza  pakuje 
się  w nogi  nas  obu.  Przewróciliśmy  się  w powie- 
trzu i padli.  A czy  ty  żyjesz?  pyta  Plateau.  Myślę, 
że  tak.  A ty  co?  A no,  nie  wiem,  czekaj  jeszcze. 
I popełzł  na  dół,  a ja  za  nim,  ależ  mi  było  trudno, 
bo  się  nożysko  zrobiło  ciężkie,  ważyło  chyba  z ty- 
siąc kilogramów. 

Jednak,  zrobiło  się  coś  dobrego,  pomyślałem. 
Dotarliśmy  z powrotem.  Major  uwiadomiony  wy- 


— 52  — 


słał  galopem  bateryę  o 75  pod  las  i wnet  las  był 
nasz.  Teraz  Plateau  skończył  fajkę  i sam  chciał 
mówić : 

Toć-by  się  już  człek  był  dostał  do  nieba,  ale 
nie  był  w rzędzie  tych,  co  tam  wtedy  iść  mieli,  ale 
czekaj  no  ty  stary  zawadyaku,  gdy  się  z ran  wyli- 
żemy, wnet  pójdziemy  złapać  za  samą  czuprynę 
tego  co  swe  rogi  dyabelskie  pod  spiczasty  hełm 
acnowai,  a jak  n.as  swym  kopytem  kopnie,  to  się 
i w niebie  znajdziemy,  a jego  za  ogon  pociągną 
kamraty  na  ucztę  do  Lucypera. 

I śmiali  się  oba  do  rozpuku,  nie  rozumiejąc 
całej  doniosłości  swego  poświęcenia.  Ale.  ja  wy- 
słuchawszy tego  opowiadania,  widziałem  w nich 
dusze  niepospolitej  wartości,  których  odwaga  za- 
panowała nad  brutalną  siłą  i pokonała  ją  w tern 
zdarzeniu. 


ROZDZIAŁ  VIII. 

Łatwo  sobie  wyobrazić,  że  szpital  nie  zawsze 
bywa  wesoły.  Twarze  leżących  i ich  dusze  nie 
pozbyły  się  jeszcze  wrażenia  i wyrazu  przebytych 
okropności,  chociaż  czasem  w największym  bólu, 
niejeden  wybuchnie  śmiechem  z całych  płuc  swo- 
ich. 

Dotąd  pisałem  o wesołem  znoszeniu  cierpień, 
o tym  niezrównanym  humorze  francuskiego  żoł- 
nierza, co  umie  ukryć  ból,  by  rozweselić  drugich 
dowcipem. 


Nie  wszyscy  mają  taki  miły  temperament,  a 
był  to  szpital  wspólny  dla  wszystkich  biorących 
udział  w wojnie.  Mieliśmy  infanteryę,  kawaleryę, 
artyleryę,  żuawów,  Senegalczyków,  nawet  Tur- 
czyn się  zamięszał.  Istna  arka  Noego  z wieżą  Ba- 
bel. 

Każdy  z nich  przeżywał  krwawą  epopeję,  pra- 
wie wszyscy  siedzieli  .w  ciemnych  transzach  po 
kilka  dni,  nie  mogąc  wyprostować  skostniałych 
członków.  Wszystko  to  łączyło  ich  w jedno  bra- 
terstwo i byli  z sobą,  jak  dawni  znajomi.  Nie  jed- 
nemu zdawało  się,  że  co  przeszedł,  było  tylko 
snem  ciężkim.  A nie  utyskiwali,  nie  narzekali  ni- 
gdy. Najprostszy  wieśniak  opowiadał  swe  wojen- 
ne przygody  z taką  prostotą,  jakby  to  były  naj- 
zwyczajniejsze codzienne  zdarzenia. 

Leżał  tam  chłopak  lat  22,  z nogą  w trzech 
miejscach  złamaną. 

Czy  długo  byłeś  na  froncie?  zapytałem  z nie- 
poprawną ciekawością? 

Od  7go  września.  I cały  czas  na  linii  bojowej  ? 

Prawie  cały,  a raz  nasz  regiment  4 dni  pościł, 
nie  było  czasu  co  zjeść.  Cóż,  jak  cierpieć,  to  cier- 
pieć, byle  wroga  odpędzić. 

Był  więc  we  wrzawie  całe  miesiące,  z ciągłą 
niepewnością  nie  już  o jutro,  ale  i o następną  go- 
dzinę. Żelazo  i ołów  lały  się  na  wsze  strony,  ty- 
siące padały,  on  uszedł  śmierci  szczęśliwie. 

W zwykłym  czasie,  gdyby  kto  przeżył  w tych 
warunkach  pięć  minut  pamiętałby  to  i miałby  o 
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czem  mówić  całe  życie.  Ten  kawalerzysta  nie  my- 
ślał o tern.  Znał  on  gwałty  dokonane  w Belgii, 
napady  awiatyczne  na  Paryż,  ciężką  walkę  nad 
Marną,  wypędzanie  Prusaków  na  północ,  a zawsze 
na  koniu,  ciągłe  strzelanie  i w noc  ciemną  i w 
dzień  dżdżysty.  Z odwagą,  podnieconą  nadzieją  pe- 
wnego zwycięstwa,  chociaż  ciężko  zdobytego,  puś- 
cił się  w ściganiu  nieprzyjaciela,  zmuszonego  do 
ucieczki. 

I ten  spokojny  chłopak,  dziecię  wiejskiego 
ludu,  okazywał  taki  zapał  patryotyzmu,  że  byłem 
dumny  z Francyi  dzisiejszej,  słuchając  go.  Śmiał 
się  serdecznie,  opowiadając  jak  trzepali  Prusaków 
i walili  w nich  gdy  uciekali.  Nad  tern  ciałem  mło- 
dzieńca, wychudzonem  nadmiernem  zmęczeniem 
i pracą,  tryumfowała  dusza,  hartująca  się  w twar- 
dem  życiu  żołnierza. 

Gdy  go  raz  zapytałem,  czy  wspomnienia  ro- 
dziny nie  zasmucały  go  w tych  ciężkich  chwilach  ? 

Taką  mi  dał  odpowiedź:  „Tato,  mama  i sio- 
stry byli  ze  mną  złączeni,  gdy  walczyłem,  wiem, 
że  się  za  mnie  modlili,  i więcej  mnie  kochali  i tak 
wszyscy  razem  walczyliśmy  za  miłą  Ojczyznę.” 

Te  proste  słowa  utwierdziły  mnie  w mojem 
zapatrywaniu  na  obecny  stan  rzeczy  w całej  tej 
kampanii. 

Gdy  młodzież  poświęca  się  1 walczy,  ich  dro- 
dzy, pozostali  w domach  modlą  się  za  nimi  gorąco 
i wytrwale,  a to  ich  podtrzymuje  w ciężkich  chwi- 
lach i wyjednywa  ratunek  w niebezpieczeństwie. 
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Te  nieustanne  modlitwy  matek,  żon,  sióstr  i na- 
rzeczonych unoszą  się  nad  nimi  i w walce  i nad 
stołem  operacyjnym  i w spoko j nem  konaniu  gdy 
dusza  ciało  opuszcza.  Nieraz  w szpitalu  niezwykle 
szybki  bywa  powrót  do  zdrowia,  cicha  rezygnacya, 
zupełne  zdanie  się  na  Boga,  czyż  nie  są  owocami 
modlitwy  drogich  im  istot  ? 

Jest  rzecz  pewna,  że  ponieważ  modlitwa  sta- 
nowi czynnik  i siłę  przeważną  tej  kampanii,  każdy 
żołnierz  uzupełnia  braki  i naprawia  nie  jeden  smu- 
tny błąd  urządzeń  wojennych  swym  osobistym 
wysiłkiem,  dobrą  wolą,  własną  inicyatywą. 

„Nigdy  nie  widziałem  tyle  różańców,  meda- 
lików, rzekł  mi  jeden  z polityków,  wracający  od 
frontu.  Nie  przypuszczałem  tyle  wiary  w ludzie 
francuskim.” 

On,  co  z innymi  bezwyznaniowymi,  głosował 
za  wyższością  świeckich,  wolnych  zasad  nad  reli- 
gią,  teraz  z respektem  dodał:  „Gdy  ich  zobaczy- 
łem modlących  się,  jak  pierwsi  komunikańci,  zro- 
zumiałem, że  z modlitwy  otrzymują  taką  od- 
wagę.” 

Pan  Bóg  schowany  i zakryty  przed  nimi  w 
bezwyznaniowych  szkołach,  dał  się  im  odnaleźć 
cudownie,  w chwili,  gdy  instynktownie  odczuli,  że 
ich  ojczyzna  nic  nie  może  bez  Jego  pomocy.  I z en- 
tuzyazmem  młodych  neofitów  wyciągnęli  ku  Nie- 
mu ręce  o pomoc  wyższą  nad  ludzkie  wysiłki.  Je- 
den wieśniak  z Szampanii  zaciągnięty  do  wojska, 
tak  mi  w swej  prostocie  ducha  powiedział: 
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„Na  wojnę  to  się  prędzej  pójdzie  bez  jedze- 
nia, niż  bez  modlitwy,  a gdy  człek  Mszy  św.  wy- 
słucha, to  mu  walka  inaczej  idzie,  jakoś  raźniej 
na  duszy  i strach  odleci.” 

O,  gdybyście  słyszeli  naszych  rannych  z ja- 
kiem przejęciem  się,  wspominają  i opowiadają  so- 
bie o Świętych  Tajemnicach  spełnianych  przez 
ich  towarzysza  w błękitnych  spodniach,  kapłana- 
żołnierza,  na  brzegu  lasu,  lub  gdzie  na  polu  sko- 
panem  na  transze! 

Nie  tylko  sama  Msza  św.  wysłuchana  przed 
walką,  tak  ich  odradza  i podnosi  na  duchu,  lecz 
także  skutki  Sakramentu  pokuty,  ten  paszport  do 
szczęśliwej  wieczności,  po  który  zginają  kolana 
przed  bratem  kapłanem,  by  wznosząc  rękę,  sakra- 
mentalnemi  słowy  ściągnął  na  nich  przebaczenie 
i błogosławieństwo. 

Mój  ranny  chłopak  z Dixmude  nie  dawno  te- 
go doświadczył  i w wzruszających  szczegółach  o- 
powiada,  a takie  opowiadanie,  to  wierny  history- 
czny epizod  dla  chrześcijańskich  aureoli. 

Regiment  infanteryi  tylko  co  był  przybył  na 
swą  pozycyę.  Stanął  w rezerwie  pod  małym  la- 
skiem sześć  kilometrów  od  lini  bojowej. 

Za  godzinę  miał  być  dany  rozkaz  komendy, 
a 3000  ludzi  otrzyma  chrzest  krwawy  pod  gradem 
kul  i szrapneb.  Dla  wielu  z tych  ludzi  były  to  o- 
statnie  chwile  życia,  a bliski  ryk  armat  jakby  sy- 
gnał wezwania  do  wieczności. 
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W uciszeniu  się  chwilowem  niejeden  wniknął 
w siebie  i zdawało  mu  się,  iż  słyszy  głos  swego 
przeznaczenia  nie  dla  tego,  by  tracił  odwagę,  ale 
rzecz  naturalna,  że  sam  umysł  ludzki  w takiem  po- 
łożeniu tworzy  pytanie,  co  też  ze  mną  będzie  za 
godzinę,  trup,  czy  rozszarpane  ciało? 

Pułkownik  znał  swych  ludzi,  wiedział  on,  że 
niedobrze  jest  w takiej  chwili  spokoju  dopuszczać 
wyobraźni  działać,  rozwijającej  melancholię,  że 
należy  zatem  dać  im  pokarm  rzeczywisty,  zdrowy 
dla  dusz. 

Zawołał  sanitaryusza  od  nosz,  młodego  poru- 
cznika, bez  wąsów,  który  dwa  tygodnie  temu 
Mszę  św.  śpiewał  w jego  parafialnym  kościele. 

Oficer  o orlim  wzroku  podszedł,  oddał  ukłon 
wojskowy  i wnet  domyślił  się  o co  chodziło.  Obaj 
spojrzeli  na  niedaleki  mały  pogórek,  jakby  urobio- 
ny na  ołtarz  i stopnie.  Pułkownik  wskazał  na  nie. 
„Księże,  rzekł,  ci  co  cię  otaczają,  są  wierzący,  wie- 
dzą, że  dla  niejednego  zbliża  się  ostatnia  godzina, 
pewna  z nas  liczba  zostanie  na  polu  i tam  swój 
grób  znajdzie.  Przemów  dó  nich  o wiecznem  życiu, 

0 nadziei  po  śmierci.  Jednem  słowem  spełnij  twój 
obo  wiązek.” 

Teraz  zakomenderował:  „Wszyscy,  którzy 
pragną  umierać  po  chrześcijańsku,  skupią  się  przy 
chorągwi.”  Masa  żołnierzy  utworzyła  ciasną  gru- 
pę. Nie  brakło  ani  jednego.  Wzniósł  się  dźwięczny 

1 przenikający  głos,  mówiący  im  o wiecznych  pra- 
wdach, wyższych  nad  ludzką  bo  jaźń,  nad  wszelkie 
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cierpienia  doczesne,  o słodkiej  nauce  Chrystusa, 
która  koi  i umacnia. 

Po  skończonej  przemowie,  klękano  grupami, 
cila  otrzymania  absolucyi,  potem  żołnierze  w jed- 
nej chwili  przystroili  pagórek  w krzyż  z chorągwi 
i ozdobili  rzędami  bagnetów.  Najświętsza  Ofiara 
odbyła  się  przy  akompaniamencie  dalekiej  kano- 
nady, Hostya  święta  wzniosła  się  ponad  głowami 
żywych  ofiar,  otucha  wstąpiła  w serca  żołnierzy, 
już  każdy  gotów  iść  na  śmierć. 

Naprzód!  zakomenderował  pułkownik.  Ru- 
szuli.  Nagle  zabłąkana  kula  armatnia  wryła  się  o- 
podal  w ziemię,  młodzi  żołnierze  wybuchnęli  śmie- 
chem dziecinnym  i poszli  umierać  za  Francyę. 


ROZDZIAŁ  IX. 

To,  czego  się  obawiałem  i przewidywałem  za- 
smuciło spokojne  dni  w szpitalu.  Przeczucia  me 
spełniły  się,  biedny  Duroy  został  raniony.  Praw- 
dę mówiąc,  gdy  wieść  o tern  przyszła,  podziękowa- 
łem Panu  Bogu,  że  nie  stało  się  jeszcze  gorzej. 
Ten  dzielny  chłopak,  którego  nieustraszoną  odwa- 
gę znałem  dobrze,  mógł  był  już  nie  raz  być  zabitym 
na  polu  walki,  a nie  wątpię,  że  zasługiwał  na  taką 
nagrodę,  na  bohaterski  koniec  prac  jego. 

„Jestem  raniony,  pisze  Duroy,  ale  trochę,  ot 
tyle,  by  widzieć,  jak  krew  płynie  i przekonać  się, 
że  jest  czerwona.  Znowu  masz  za  co  podziękować 
Panu  Bogu,  że  w lewą  rękę,  bo  gdyby  prawa,  jak- 
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żebyś  się  zmartwił  mój  kronikarzu,  nie  mając 
wiadomości  odemnie.  Jednak  prawą  rękę  Huny 
mi  oszczędzili,  i ona  teraz  próżnuje  niestety,  gdy 
naokoło  tyle  roboty,  ale  przynajmniej  będzie  ci 
pisała  listy,  a ty  podasz  dobrą  porcyę  nowin  twym 
czytelnikom.  Niedługo  otrzymasz  pakę  papieru 
zapisanego  naprędce.  Teraz  posyłam  ci  tylko  za- 
pewnienie, że  jestem  wesół  i wdzięczny  temu 
zwierzęciu,  co  kulą  zrobiło  we  mnie  dziurę,  gdyż 
dało  możność  cierpienia  za  mą  Ojczyznę. 

Niektórzy  utrzymują,  że  ci  co  opatrują  rany, 
sami  nie  są  narażeni  na  niebezpieczeństwo.  Do- 
brze, że  się  na  mnie  przekonają,  a ja  wiem  co  od- 
powiedzieć na  taką  kalumnię. 

Wyobraź  sobie,  że  z ust  rannego  Niemca  sły- 
szałem na  własne  uszy,  że  mają  specyalny  rozkaz 
z góry  strzelać:  do  wszystkich  podnoszących  ran- 
nych, do  noszących  nosze,  do  ambulansów,  do 
czerwonego  krzyża. 

Wczoraj  więc  byłem  na  tern  doskonałem  roz- 
dawaniu nagród  sanitaryuszom  schylającym  się 
przy  rannych  i umierających.  Ja  dostałem  dwie 
nagrody,  ta  co  w nogę,  to  się  nie  liczy,  ale  w rękę 
strzał  był  znakomity,  kula  nie  została,  bo  wiesz, 
że  twój  przyjaciel  nic  nigdy  nie  zatrzyma.  Dosta- 
łem też  cięcie  w biodro,  ale  dość  ci  tych  wieści  o 
prezentach  ofiarowanych  mi  od  żołnierzy  kajzera. 

Biedny  Duroy  żartował,  ale  pomimo  wesołego 
tonu  listu,  odgadłem,  że  rany  są  poważne. 
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Nic  nie  wspomina  o okolicznościach,  wśród 
których  otrzymał  te  rany,  co  pokazuje,  że  w pod- 
nieconem  uczuciu  swej  odwagi,  musiał  się  zapę- 
dzić za  daleko  za  rannymi. 

Sądząc  powierzchownie,  powiedzą:  „Był  nie- 
roztropny !” 

We  trzy  dni  otrzymaliśmy  list  z frontu,  pisa- 
ny o nim  przez  drugiego.  Towarzysz  jego  pisze  to, 
czego  można  było  domyśleć  się: 

„Duroy  zawdzięcza  swe  straszne  rany  poświę- 
ceniu się  bez  granic,  tej  rzadkiej  junakieryi  żoł- 
nierza, co  się  z niczem  nie  liczy.  Padł,  trzymając 
się  wiernie  swej  dywizy:  „Ksiądz  powinien  pier- 
wszy spotykać  niebezpieczeństwo  i śmierć.”  Dla 
tego  pierwszy  na  froncie,  stał  się  celem  strzałów 
drapieżników,  a teraz  ponosi  straszne  cierpienia 
z ran  może  śmiertelnych. 

Towarzysz,  czuwający  przy  nim  w nocy,  po- 
dał mi  te  wiadomości. 

Tego  pamiętnego  dnia  doktor  - major  od  am- 
bulansów zebrał  swych  ludzi,  żądając  od  nich 
świeżej  ofiary.  Było  to  bardzo  blisko  nieprzyjaciel- 
skich transzów,  ledwo  50  jardów  od  nas,  gdzie 
dwudziestu  rannych  leżało  bez  pomocy  od  zeszłe- 
go wieczora. 

Niemcy  jak  dzikie  sępy  czuwali  nad  nimi  zda- 
ła, czekając  naszych  sanitaryuszy,  o których  wie- 
dzieli z doświadczenia,  że  są  dość  odważni  i miło- 
sierni, by  przyjść  po  swych  rannych  żołnierzy,  w 
boleściach  wyczekujących  ludzkiej  pomocy.  Ci 
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biedacy  byli  jakby  zakładnikami,  raczej  łupem 
drapieżników,  nie  spuszczających  z nich  oka. 
Doktor-major  zniżył  głos  pełen  wzruszenia  i drżą- 
cy od  oburzenia:  „Niemcy  tam  na  nas  czekają.  — 
Popatrzył  na  swych  ludzi  stojących  przed  nim  nie- 
ruchomie. 

Jest  to  ryzyko,  do  którego  nie  zmuszam,  nie 
narzucam.  Wasz  obowiązek  nie  sięga  tak  daleko. 
Zresztą  nie  mam  prawa  wydawać  waszego  cenne- 
go życia  na  pewne  i wielkie  niebezpieczeństwo. 
A jeśli  nie  znajdzie  się  nikt  wśród  was.  . . Nie  da- 
li mu  skończyć. 

Było  tam  38miu  i wszyscy  jak  jeden  zawołali: 
— Ja!  z gotowością  przyjęcia  śmierci. 

Doktor  patrzał  na  nich  chwilę  w milczeniu. 
Zadowolona  duma  opromieniła  jego  twarz,  radość 
jaśniejsza  niż  cienie  śmierci.  Cenił  wartość  tych 
ludzi,  wiedział,  że  słowa  jego  decydują  o ich  losie, 
że  połowa  stamtąd  nie  wróci.  Podszedł  bliżej  ze 
łzą  w oku,  z sercem  bratnim  do  swych  sanitaryu- 
szy,  i rzekł;  Dziękuję  wam,  liczyłem  na  was,  na 
ten  akt  heroiczny.  Chciał  tłómaczyć  racyę,  dla  któ- 
rych powziął  to  przedsięwzięcie,  by  każdy  tam  i- 
dący,  zdawał  sobie  sprawę  z wielkości  potrzeby, 
wymagającej  takiej  ofiary,  lecz  wnet  odgadł,  iż 
każdy  to  doskonale  rozumiał. 

,Moi  przyjaciele,  odezwał  się,  ci  co  cierpią, 
mają  prawo  do  naszej  litości  i miłosierdzia,  ileby 
to  nie  kosztowało.  Wszyscy  ranni  są  kredytorami 
Francyi,  która,  nam  powierzyła  spłacanie  tego 
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świętego  długu  wdzięczności.  Ona  rachuje  na  nas 
każdego  dnia,  a rachuje  podwójnie,  gdy  jej  ofiary 
są  narażone  na  okrucieństwo  katów.  Obaleni  w 
walce,  nie  powinni  tam  ginąć  w upokarzaj  ącem  o- 
puszczeniu,  a co  gorsza,  wystawieni  na  znęcanie 
się  i barbarzyństwo  Hunów.  Jeśli  mają  umrzeć, 
niech  nie  umierają  podwójnie  pod  kulą  tych  serc 
zwierzęcych. 

Oto  dlaczego  prosiłem  o wspaniałomyślną 
pomoc  dla  nich,  zresztą  zarzuciliby  nam  tchórzo- 
stwo, powiedzieliby,  że  Francuzi  zostawiają  swych 
rannych  żołnierzy,  gdy  widzą  lufy  ich  strzelb  i 
mitraliez. 

Teraz  tego  nie  powiedzą.  Niech  raczej  ze 
swych  czarnych  dziur  admirują  naszą  odwagę. 

Może  to  waryacki  czyn  z naszej  strony,  ale 
piękny.  Jestem  szczęśliwy,  że  się  nasze  serca  i 
myśli  łączą  w jednem  rozumieniu,  a sumienie  mó- 
wi co  mamy  czynić. 

Drżenie  wzruszenia  i niecierpliwości  przebie- 
gło stojących.  Słów  im  brakło,  ale  oczy  mówiły. 
Major  podszedł  bliżej.  „Ja  potrzebuję  tylko  dwu- 
dziestu. ” „Tylko  dwudziestu!...  Dlaczego  nie 
wszyscy?”  Ozwano  się.  Major  z zakłopotaniem 
tłómaczył:  „Nie  mogę  narażać  wszystkich.”  „Dla 
czego  reszta  ma  pozostać?”  odezwano  się  z pew- 
nem  niezadowoleniem  w głosie. 

Tu  major  spostrzegł  potrzebę  stanowczości 
oficerskiej,  by  położyć  koniec  niecierpliwemu  u- 
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bieganiu  się  o wezwanie.  „Powiedziałem  dwudzie- 
stu! ani  jeden  więcej.” 

Jeszcze  raz  podniosły  się  wszystkie  ręce. 
Twarz  majora  przyjęła  wyraz  surowy.  Ukrywając 
wzruszenie,  zawołał  głosem  komendy: 

Dwudziestu  najmłodszych  wyjdzie  naprzód! 

Stawianie  się  odbywało  się  automatycznie, 
jak  przy  mobilizacyi,  gdy  Duroy  obawiając  się,  że 
go  to  minie,  wysunął  się  naprzód.  Doktor  zrobił 
ruch  ręki  przecząco.  Mam  już  wymaganą  liczbę. 

Duroy  cofnął  się,  zbladł,  otworzył  usta  do 
protestu,  ale  żołnierska  dyscyplina  nie  pozwalała 
mu  na  to.  Zamilkł.  Dwudziestu  zostało  oddzielo- 
nych, a pozostali  spoglądali  na  nich  okiem  zazdro- 
ści. 

Czy  wszyscy  czujecie  się  zdrowi  i dość  silni 
do  tej  expedycyi?  zapytał  doktor.  Wszyscy  skło- 
nili głowy  potwierdzająco,  ale  z przeciwnej  stro- 
ny ozwał  się  protest: 

„Nie  majorze,  nie  wszyscy.” 

„Kto  przemawia?” 

„Ja,”  rzekł  Duroy,  wychodząc  naprzód. 

„Dla  czego?” 

„Znam  jednego  z dwudziestu,  który  biedź  nie 
może,  ma  ranę  w nodze.” 

„Który?” 

Duroy  wskazał  na  jednego  sanitaryusza,  to 
Leroux  i podchodząc  ku  niemu  rzekł:  Dobrze 
wiedziałeś,  mój  drogi,  że  masz  porządną  ranę  i le- 
dwo stoisz,  jakże  iść  możesz  „la  bas”.  Ach,  zo- 
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staw  te  żarty,  rzekł  Leroux.  Doktorze,  on  chce 
zająć  me  miejsce. 

Doktor  obejrzał  nogę.  Mój  Boże,  i ty  o tern 
nic  nie  mówisz?  Kiedy  się  to  stało?  Trzy  dni  te- 
mu odłamek  szrapnela  dostał  mu  się  do  łydki, 
rzekł  Duroy.  Leroux  wyprostował  się.  Czy  ja  wy- 
glądam na  kłamcę?  Żołnierze  otoczyli  go,  wzrósł 
w ich  oczach  za  swą  cierpliwość  i ukrycie  rany. 
Doktor  wziął  go  na  stronę.  Dałeś  dość  dowodów 
odwagi,  potrzebujesz  szpitala  i opatrunku.  Le- 
roux  stał  smutny.  Doktor  rzekł  łagodnie: 

„Zostaw  miejsce  drugiemu,  to  też  ofiara.” 
Duroy  chciał  odpowiedzieć  jak  się  to  stało,  dok- 
tor przerwał.  Jesteście  jeden  drugiego  warci. 

Ksiądz  położył  rękę  na  ramieniu  rannego,  py- 
tając: Czy  się  na  mnie  gniewasz?  W odpowie- 

dzi obaj  się  uściskali.  Duroy  zajął  jego  miejsce, 
dusze  ich  były  podobne. 

Za  kilka  minut  expedycya  wyruszyła.  Wycie 
odgłosów  wojennych  zawisło  na  chwilę.  Nasi  sani- 
taryusze,  biegli  naprzód  przez  odłamy  ołowiu  i sta- 
li, pewni  śmierci,  ale  spokojni  i uśmiechnięci. 

Biegnąc  ciągle,  dosięgli  wierzchołka  wzgórza, 
oddzielającego  ich  od  płaszczyzny.  Stąd,  odsłania- 
ło się  niebezpieczeństwo  w całej  nagości:  O jakie 
500  jardów  wielki  wał  ziemi  wzniesiony,  z poza 
którego  sypały  się  tysiące  kul  zabójczych.  Doktor 
kazał  sanitary uszom  ukryć  się  za  grzbietem  wzgó- 
rza, zasłaniającego  od  strzałów.  Dwudziestu  przy- 
padli do  ziemi,  ale  niecierpliwili  się,  by  prędzej 
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rzucić  się  do  swej  pracy.  Major  zawołał:  „Źle 

zrobiłem,  nie  miałem  racyi  posyłać  was  na  tak 
widoczne  niebezpieczeństwo.”  Wszyscy  jednocześ- 
nie odezwali  się:  Tyle  ryzykujemy  wracając,  co 
idąc  naprzód.  Ranni  bracia  nas  czekają,  zawołał 
Duroy. 

Ruszyli  dalej  i wbiegli  na  miejsce  odkryte. 
Piekielna  strzelanina  powiększyła  się,  a donośnie 
rozlegały  się  jęki  ofiar. 

Na  te  rozdzierające  głosy  zaczęto  biedź  pręd- 
ko w kierunku,  skąd  pochodziły.  Czerwony  Krzyż 
rozjaśnił  pole  rzezi,  a działalność  jego  okazała  się 
tak  piękna,  tak  uderzająca,  że  Niemcy  przestali 
strzelać  do  bezbronnych  ludzi.  Nasi  szli  teraz  spo- 
kojnie w sam  środek  niebezpieczeństwa,  nie  pa- 
trząc w stronę  niosącą  śmierć. 

Gdy  weszli,  jakby  czekano  na  to;  z każdego 
punktu  poleciały  ciche  strzały  śmiertelne.  Dwu- 
dziestu zostali  otoczeni  jakby  siatką,  a z każdego 
jej  oczka  leciała  straszna,  cicha  kula.  Było  to  coś 
tak  podle  podstępnego  w tych  cichych  strzałach, 
że  tej  zdradzieckiej  podłości  określić  nie  można. 

Dwudziestu  robili  swoje.  Podnoszono  ran- 
nych, kładziono  na  nosze,  odnoszono  na  miejsca 
dla  nich  bezpieczniejsze.  Ta  niesłychana  odwaga 
zcumiewała  samych  Niemców  upojonych  krwią 
i rzezią. 

Czasem  z ich  strony  wydarł  się  okrzyk : „Bra- 
wo!” w tych  zdziczałych  sercach  zakiełkowało 
zgniecione  uczucie  ludzkości.  Niesiono  rannych 
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spokojnie.  Nikt  nie  padł.  Jeszcze  zostawało  trzech 
do  zabrania.  Duroy  poszedł  po  najdalej  leżącego, 
u jego  bezbronnej  ręki  wisiał  różaniec,  skupiona 
dusza  kapłana  modliła  się  w niebezpieczeństwie. 
Schylił  się  nad  bratem  w uścisku  śmierci  zostają- 
cym, nagle,  uczuł  się  nieruchomym.  Ciche  strzały 
przeszyły  go.  Wzięto  na  cel  kapłana.  Ciało  Duroy 
obaliło  się  na  ziemię.  Jeszcze  przezwyciężył  ból, 
nieco  się  podniósł  i prawą  ręką  nakreślił  krzyż  ab- 
solucyi  nad  umierającym  towarzyszem.  Dokona- 
wszy swego  zadania,  ciężko  osunął  się  w zakrwa- 
wioną trawę. 

W taki  to  sposób  poniósł  ciężkie  rany  mój 
przyjaciel  Duroy,  ksiądz  francuski,  obalony  na 
polu,  jak  z szacunkiem  ogłosiły  depesze. 


ROZDZIAŁ  X. 

Było  to  w niedzielę.  Deszcz  lał  bez  przerwy, 
podwórze  było  pełne  wody,  gałązki  krzewów  ob- 
wisły, szare  niebo  nie  usposabiało  do  wesołości. 
Smutek  jak  szadź  na  drzewach  osiadł  na  twarzach 
naszych  chorych.  O,  szkoda,  że  deszcz;  nie  będzie 
dziś  tej  ciekawej  defilady,  korowodu  wyzdrowia- 
łych kalek  i naszych  inwalidów,  ciągnących  co 
niedziela  nad  wieczór  pod  mury  sąsiedniego  kla- 
sztoru. 

Jedni  opierają  się  na  kulach,  drudzy  ciągną 
nogi  a bandaże  grają  ważną  rolę,  bo  to  zwraca  u- 
wagę  pań  i panienek  idących  tam  z koszyczkami 
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papierosów  i ciastek,  by  niemi  poczęstować  tych 
zuchów,  a w zamian  usłyszeć  opowiadanie  o wo- 
jennych przygodach.  Tym  sposobem  dowiedzą  się 
coś  czasem  i o swoich  bliskich.  Nie  wyciągają  ręki 
jak  żebraki,  ale  chętnie  przyjmują  małe  prezen- 
ciki. 

Był  tam  Senegalczyk.  Amadon  z wielką  gło- 
wą, podobny  do  orangutana.  Lubił  on  bardzo  ten 
niedzielny  spacer.  Gdy  sie  jaka  pani  zbliżyła,  po- 
wtarzał zawsze  te  same  ,,Bonzou  Matame!,  tu  vas 
bieu,  toi  ?”  Co  w łamanej  francuzczyźnie  znaczyło : 
Dzień  dobry,  jak  sie  Pani  miewa.  Wyciągał  swe 
długie  palce  po  papierosy,  a zamiast  podziękowa- 
nia, wciąż  prosił  o jeszcze  i gotów  był  zabrać  to- 
rebkę całą,  gdyby  go  towarzysz  nie  upomniał. 

Jedna  dziewczynka  przestraszyła  sie  go  i pła- 
kała, ale  matka  kazała  iei  podać  mu  reke,  bo  to 
także  francuski  żołnierz  i walczył  za  Francve. 

Mieliśmy  kilku  ludzi  z Senegambii.  Gwinei  i 
■jednego  Beduina.  poważnie  rannvch.  Uważali  oni 
za  rzecz  naturalna  walczvć  za  Francve  i bvć  ra- 
nionmn.  Walczvli  spokojnie  iak  gdyby  w gre  grali. 
T*  a z zarwtałem  jednego  czv  nie  żałuje  swvch  stron 
i rodzin^?  Pokazał  mi  rząd  białych  zębów  i od- 
rzekł: ..Francya  jest  mój  ojciec  i matka.” 

Onowiadano  mi  o niezwvkłvm  bohaterstwip  Se- 
regalczvków.  Pewna  nasza.  dvwizva.  została  zu- 
pełnie rozbita,  ciężko  rannv  oficer  leżał  na  ziemi. 
Niemcy  zbliżali  sie.  czternastu  Renegalczvków 
stanowiło  całą  ofensywę;  mogli  byli  uciekać  i 
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skryć  się,  pozycya  była  odpowiednia,  lecz  oni  oto- 
czyli rannego  oficera  i oddali  życie  wszyscy. 

Dzielni  w boju,  w szpitalu  łatwo  wyłamują 
się  z pod  dyscypliny  militarnej,  to  też  bywają  ka- 
lani przez  lekarzy  jak  dzieci.  Jeden  poszedł  sobie 
spacerować  bez  pozwolenia,  za  co  musiał  leżeć  pod 
prześcieradłem  dzień  cały. 

Przy  opatrywaniu  ran  kręcą  się,  odgrażają 
chirurgowi,  zwłaszcza  gdy  kroplę  jodyny  puści  na 
bolące  miejsce.  Jeden  chwycił  jakiś  przedmiot  i 
chciał  weń  cisnąć. 

Potrzeba  bardzo  łagodnego  wpływu  na  te 
gwatowne,  nieujarzmione  natury. 

Jeden  z naszych  księży  podjął  się  opieki  i 
specyalnego  czuwania  nad  nimi.  Znalazł  sposób 
ułaskawienia  tych  ludzi,  ujął  ich  sobie  tern,  że 
traktował  uprzejmie,  łagodnie  wtedy  właśnie,  gdy 
ich  zachowanie  się  było  grubi jańskie,  ordynarne. 

Taka  taktyka  wpłynęła  dodatnio  na  te  gru- 
be natury,  pokochali  go  i dali  ze  sobą  robić  co 
zechciał.  Tą  drogą  i Beduin  zrozumiał  potrzebę  u- 
ległości.  Nie  mówiono  do  nich  wiele,  ale  na  ich  wy- 
buchy, okazywano  wręcz  przeciwny  sposób  postę- 
powania, co  okazało  się  najlepszą  pedagogią. 

Gdy  podziwiano  tak  bezgraniczną  cierpliwość 
tego  sanitaryusza,  rzekł:  Przynajmniej,  tern  bio- 
rę udział  w wojnie;  tam  strzelają  do  barbarzyń- 
ców, a ja  tu  pracuję  nad  ułaskawieniem  grubo- 
skórnych. Gdy  wrócą  do  swych  domów,  zaniosą 
tam  wspomnienie  opieki  katolickich  księży. 
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ROZDZIAŁ  XI. 

Długo  oczekiwane  wiadomości  nadeszły  wre- 
szcie, ale  bardzo  niewiele  o mym  przyjacielu  Du- 
roy.  Jedynie  tyle,  że  się  ma  nieco  lepiej,  że  się 
czuje  zawstydzonym,  leżąc  na  wygodnem  łóżku  i 
czystem  białem  prześcieradle,  gdy  inni  nieraz  i 
słomy  nie  mają. 

W tym  szpitalu  spotykało  się  heroiczne  cno- 
ty. Kto  był  bohaterem  w walce,  był  nim  i w szpi- 
talu, a kule  szarpiące  ciało,  nie  naruszyły  szlachet- 
ności duszy. 

Duroy  opisał  mi  nieco  potem  piękne  poświę- 
cenie się  jednego  prawie  umierającego  księdza, 
by  zbliżyć  do  Boga  duszę  żołnierza. 

Sala  szpitalna  była  posępna  ze  swymi  dwoma 
rzędami  łóżek,  w których  zbyt  ostre  cierpienia 
czyniły  sen  niespokojny,  lub  niemożliwy. 

W szpitalu  tym  nie  kwitła  nadzieja.  Znane 
było  rannym,  że  mogących  być  ocalonymi,  odsy- 
łano dalej,  w głąb  Francyi,  usuwając  od  wrzawy 
wojennej,  a kto  tu  pozostał,  tak  blisko  boju,  ni- 
czego się  dla  siebie  nie  spodziewał. 

W długich  bezsennych  nocach  biedni  chorzy, 
myśleli  sobie:  Jeśli  nas  trzymają  tak  blisko  miej- 
sca, gdzieśmy  padli,  to  zły  znak.  Karmili  się  wciąż 
tą  myślą  i to  ich  dobijało,  rysy  stawały  się  coraz 
ostrzejsze,  cera  przezroczystsza,  organizm  słabł 
i tracił  siłę  odporną  wobec  cierpień  fizycznych  i 
moralnych.  Nie  słychać  tam  było  wesołego  śmie- 
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chu,  ale  westchnienia  cichej  rezygnacyi  w poświę- 
ceniu się  za  Matkę  Ojczyznę. 

W odkupieniu  Narodu  Opatrzność  wymaga 
nie  tylko  krwi,  ale  i takiego  moralnego  cierpienia. 

Głębokie  westchnienia,  bolesne  jęki  mięszały 
się  z odgłosem  walki.  Smutne  to  było  miejsce  dla 
chorych,  ale  na  razie  nie  podobna  było  temu  za- 
radzić. 

Można  powiedzieć,  że  ten  szpital  tuż  przy 
froncie  walki,  był  jakby  tylko  kątem  odosobnio- 
nym od  bojowej  linii.  A kto  wie,  czy  który  z wo- 
dzów niemieckich  znudzony  widokiem  czerwone- 
go krzyża,  na  szpitalnym  budynku,  dostrzeganym 
przez  jego  daleko- widzę,  nie  zakomenderuje  ataku 
i wymordowanie  rannych. 

W każdym  razie,  biedacy  co  tam  leżą,  nie  są 
wolni  od  podobnych  przywidzeń,  a to  gorsze  niż 
rany. 

Wycie  strzałów,  huk  bębnów  dolatuje  ich  u- 
szu,  a wyobraźnia  pracuje. 

Jakby  niepowściągniona  pokusa,  opanowało 
ich  gorące  pragnienie,  znaleźć  się  gdzieś  w miej- 
scu spoko j nem,  daleko  od  tej  wrzawy.  Na  polu 
walki  śmierć  ma  swój  urok  dla  młodych  rozgorza- 
łych żołnierzy,  biegną  ku  niej  ze  śpiewem,  wszy- 
stko tam  podnieca  ich  zapał,  pełno  atrakcyi  i na- 
zwali sobie  śmierć  skokiem  przez  próg  do  wiecz- 
ności, gdzie  spokój  i nagroda.  Tu,  taż  sama  śmierć 
wlecze  się  do  nich  powoli,  grozi,  zagląda  w oczy  i 
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znowu  się  cofa  by  przyjść  na  pewno  po  swą  ofiarę. 
To  istne  męczarnie  dla  młodego  życia. 

Tam  padają  z honorem,  tu  się  leży  i leży  na- 
przeciw swego  towarzysza  o zbolałej,  a czasem  de- 
sperackiej twarzy. 

Nie  brak  i tu  troskliwego  doglądu  i czuwania, 
religijna  opieka  otacza  ich  bratnią  miłością  i za- 
chęcającym uśmiechem.  Mają  tu  więcej  niż  braci, 
są  to  Siostry.  Niewieście  serca  skłonniejsze  do 
współczucia  są  troskliwe  i delikatniejsze.  One  ich 
kochają,  nie  znając,  przynoszą  jeszcze  promyki 
nadziei,  a przy  śmierci  modlitwą  swą  dopomaga- 
ją do  dobrego  skonania  i w pojednaniu  z Bo- 
giem. Śmierć  w opuszczeniu  jest  straszną.  Wie- 
dzą o tern  żołnierze,  więc  cenią  tę  chrześcijańską 
pomoc  i cieszą  się  obecnością  Siostry. 

Dobry  Pan  Bóg  nawiedza  ich  i przemawia  do 
serc,  ale  najmocniej  odzywa  się  do  tych,  którzy 
od  dawna  o Nim  zapomnieli. 

Ten,  co  tam  w kącie  jęczy,  niedawno  jest  o- 
chrzczony.  Włócząc  się  po  świecie,  nigdy  się  nie 
zastanowił,  że  ma  duszę  i że  Pan  Bóg  zażąda  kie- 
dyś rachunek  z jego  czynności.  Jeszcze  wczoraj 
bluźnił  i naśmiewał  się  z religii,  oświecony  i pou- 
czony, dziś  zastanawia  się,  myśli  i gotuje  się  do 
prędkiego  odejścia. 

Siostro,  ja  bym  chciał  widzieć  księdza.  Zakon- 
nica popatrzyła  na  mówiącego,  ukrywając  łzy, 
gorące  jej  modlitwy’ za  chorym  nie  są  bez  skutku. 
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„Księdza !”  Wszyscy  oni  są  teraz  „la  bas’"  i 
żołnierze  i kapelani,  ale  może  da  Pan  Bóg,  że  wie- 
czorem który  z nich  tu  przyjdzie. 

„Wieczorem?  a czy  ja  doczekam?” 

Siostra  pochyliła  się  nad  ciężko  chorym  u- 
sposabiając  go  do  skruchy  i pomagając  do  czynie- 
nia potrzebnych  aktów.  Człowiek  ten  przed  tern 
był  głuchy  na  głos  sumienia,  teraz  okazywał  do- 
brą wolę.  Zakonnica  nie  mogąc  zapanować  nad 
wzruszeniem,  odezwała  się  głośno:  O mój  Boże, 
czemuż  tu  nie  ma  kapłana  z pomocą  dla  odchodzą- 
cej duszy!  Chory  z bliskiego  łóżka,  przywołał  ją 
do  siebie  i szepnął:  „Siostro,  tu  jest  ksiądz,  ale 
bardzo,  bardzo  słaby,  razem  padliśmy,  on  mi  tam 
zaraz  dał  absolucyę.  „Ksiądz  w tej  sali?  a gdzie 
on?!”  Chory  wskazał  łóżko  w rogu.  Siostra  tam 
poszła.  Młody  L’Abbe  leżał  z zamkniętemi  oczy- 
ma, już  do  żyjącego  nie  podobny.  Miał  obie  nogi 
zmiażdżone,  piersi  przeszyte,  ale  żył  jeszcze.  Dok- 
tor znalazł  przy  nim  taką  ilość  krwi  ubiegłej,  że 
zawyrokował,  iż  nic  już  nie  pozostaje  do  zrobienia. 
Był  w ciągłem  omdleniu.  Siostra  stanęła  przed 
jego  łóżkiem,  ręce  jej  opadły.  I to  ma  być  czło- 
wiek żyjący!  On  wnet  skończy,  a tamten  czeka  i 
ma  nadzieję! 

Ufając  Bogu,  u którego  nie  ma  nic  niepodob- 
nego, schyliła  się  nad  tym  cieniem  człowieka.  Oj- 
cze! Ojcze! 

Pan  Bóg  często  nagradza  prostą  wiarę.  Oczy 
umierającego  otwarły  się,  mówić  nie  mógł,  ale 
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wszystkie  ostatnie  iskierki  życia  zcentralizowały 
się  w wejrzeniu,  którem  pytał.  Zakonnica,  wie- 
dząc, że  chwile  są  już  policzone,  przedstawiła  swą 
prośbę  w Imię  Boże.  „Tam  umiera  jeden  żołnierz, 
pragnie  księdza.  Ksiądz-żołnierz  szepnął  blademi 
usty,  mało  dosłyszalne  słowo,  wyrażające  goto- 
wość spełnienia  kapłańskiego  obowiązku  i od  pro- 
gu wieczności : „Zanieść  mnie  tam !” 

Czterej  posługujący  infirmerzy  wzięli  łóżko 
i wolno  bez  wstrząśnienia,  któreby  mogło  spowo- 
dować śmierć,  nieśli  umierającego  posłannika  po- 
koju do  umierającego  towarzysza  broni,  który 
nań  czekał  z odejściem  do  wieczności.  Oczy  księ- 
dza zamknęły  się  znowu.  Siostra  pytała  siebie,  czy 
też  nie  niosą  już  trupa?  Wszyscy  chorzy  patrzyli 
ze  zdziwieniem. 

„Tu  postawcie,  a cicho,  ostrożnie,  bez  wstrzą- 
śnienia.”  Otworzył  oczy  i prawie  silnym  głosem 
przemówił : „Przysuń  się  bliżej . . . czas  krótki . . . 
zostawcie  nas . . . 

Wszyscy  cofnęli  się.  Słychać  było  szept  gło- 
sów. Nastąpiło  rozgrzeszenie.  Chciał  podnieść  rę- 
kę, lecz  ta  była  już  bezwładna,  straszny  upływ 
krwi  spowodował  paraliż.  Proszącym  wzrokiem 
popatrzył  na  Siostrę.  Ta  domyśliła  się  o co  chodzi. 
Wszyscy  ranni  poruszeni  do  głębi,  unieśli  się,  ile 
mogli  na  łóżkach,  by  widzieć  czego  nie  widzieli 
dotąd,  coś  pięknego  nie  z tego  świata,  co  wytwo- 
rzyła ta  straszna  wojna.  Umierający,  otwiera  nie- 
bo umierającemu.  Siostra  obu  rękoma  podniosła 
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delikatnie  rękę  kapłana  nad  głowę  umierającego 
żołnierza.  Infirmerzy  uklękli.  W tych  niknących 
ciałach  żyły  i działały  dusze.  Kapłan  przemówił: 
„Dominus  Noster  Jezus  Christus  te  absolvat.”.  . . 
tu  słowa  mu  zamarły,  ale  z wyraźnym  wysiłkiem 
dopowiedział:  „Ego  te  absolvo  a pecatis  tuis,  in 
nomine  Patris  et  Filii  et  Spiritus  Sancti.”  Za- 
milkł. 

Zakonnica  popatrzyła  na  obu.  Zaczekała  jesz- 
cze chwilę,  uczuła,  że  ręka  staje  się  cięższa  i chło- 
dniejsza. 

Było  po  wszystkim.  Oba  skonali  jednocześnie. 

Zdała  doleciał  majestatyczny  grzmot  walki, 
jakby  wspaniały  głos  tryumfu,  dusz  wchodzących 
do  wieczności. 

Siostra  otarła  łzy  i odpędziła  smutek.  Oba 
oni  słuchali  szlachetnie  rozkazu  swego  oficera, 
oddając  życie,  obu  wezwał  jednocześnie  Mistrz 
boski  po  nagrodę  wieczną. 

Wszystkie  serca  w tej  sali  cierpienia  były  po- 
dniesione ponad  ziemskie  cierpienia  i troski.  Jak- 
że one  zmalały  wobec  uchylającego  się  rąbka  wie- 
czności ! 


ROZDZIAŁ  XII. 

Ranek  był  smutny,  po  nocy  niespokojnej, 
męczącej  chorych  gorączkowymi  widmami,  ciężki 
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ranek  w szpitalu  po  drzemaniu  przerywanem  ję- 
kami. 

Czterdzieści  ciał  obalonych  cierpieniem  przez 
długie  godziny,  ciał  wyczerpanych  opuszczających 
się  pod  własnym  ciężarem.  Ręce  w zakrwawio- 
nych bandażach,  ramiona  rozciągnięte  na  łóżku, 
głowy  również  obandażowane,  nieraz  pęknięta 
czaszka,  zdarza  się,  że  aż  mózg  widać.  A jakie 
cierpienie  na  twarzach! 

Duroy  patrzał  na  to  wszystko.  Widywał  on 
daleko  gorsze  rzeczy,  alę  tam,  jako  sanitaryusz, 
ciągle  w ruchu,  spieszył  na  pomoc  cierpiącym, 
dźwigał,  ratował,  pocieszał.  Tu  bezwładny,  bier- 
ny, często  beznadziejny,  i tak  ma  pozostać  długie 
jeszcze  tygodnie,  a kto  wie,  czem  to  się  skończy, 
czy  przyjdzie  wyzdrowienie? 

Ciężki  to  był  ranek.  Na  stole  narzędzia  chi- 
rurgiczne, takie  ostre,  takie  straszne,  jak  ból,  któ- 
ry zadają.  Zaraz  przyjdą  lekarze.  Przed  ich  zbli- 
żeniem się  nie  jeden  drży.  Będą  dotykać  najboleś- 
niejsze miejsca,  rozszerzać  rany,  oczyszczać  je. 
O ! jak  to  boli ! 

Infirmerzy  przynieśli  kawę.  Trochę  ruchu, 
życia.  Po  śniadaniu  wchodzi  główny  doktor  i wyż- 
szy oficer,  obaj  z rozjaśnioną  twarzą. 

„Ksiądz  Duroy,  sanitaryusz  z sekcyi  N.  N.” 
— podchodzi  do  łóżka,  podaje  mu  rękę. 

Duroy  nieco  się  podniósł,  dla  okazania  usza- 
nowania. Oficer  zadaje  mu  pytania,  gdzie  i w ja- 
kich okolicznościach  został  raniony?  Potrzebuje 
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powtórzenia  szczegółów.  Duroy  opowiedział  z pro- 
stotą cały  dramat,  jak  gdyby  to  jego  nie  dotyczy- 
ło, raczej  jako  widz  tego,  co  się  tam  działo.  O s wo- 
jem narażeniu  się  na  niebezpieczeństwo  ani 
wspomniał.  Zakończył  wyrazem  współczucia  dla 
swych  towarzyszy,  którzy  otrzymali  straszne, 
śmiertelne  rany. 

Oficer  popatrzył  na  majora  i rzekł:  ,,Oni 

wszyscy  jednacy,  troszczą  się  o drugich  z zapom- 
nieniem o sobie.  Mówiąc  to  obracał  w palcach  ma- 
łe czerwone  skórzane  pudełeczko. 

Cóż  ty  księże  robiłeś  wtedy,  gdy  tamci  tak 
się  poświęcali? 

Robiłem,  co  i oni. 

Czy  tylko  to? 

Tak. 

Nic  więcej? 

Nie. 

A czy  znasz  księże  tego  sanitaryusza,  co  to 
w krytycznej  chwili,  gdy  zamierzano  cofnąć  się  z 
pod  ognia,  zawołał:  „Chodźmy  przyjaciele,  nie 
czas  wahać  się,  ani  wracać !” 

Duroy  uśmiechnął  się. 

Nie  każdy  byłby  to  uczynił,  rzekł  oficer.  A 
czy  pamiętasz  jak  ten  sam  sanitaryusz  wystawio- 
ny na  okrutny  ogień  z transzy  nieprzyjacielskich, 
stanął  przed  nimi,  wyprostowany  dumnie  i zwra- 
cając odważną  twarz  do  Niemców,  pełnym  godno- 
ści ruchem  wskazując  na  rannych,  zniewolił  nie- 
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przyjaciela  do  odwrócenia  strzelb  od  sanitaryu- 
szy,  gdy  przechodzili  obok  transzy  ? 

Duroy  zaczerwienił  się. 

Rozumiem  cię,  zawsze  myślisz  o drugich, 
więc  pamięć  o nich  zajmuje  twój  umysł  z zapom- 
nieniem o sobie. 

Jeden  tylko  z tamtych  bohaterów  pozbawio- 
ny został  twej  uwagi  i uwielbienia,  a nim  ty  je- 
steś. Na  szczęście  twoi  przełożeni  mają  lepszą  pa- 
mięć. 

Tu  wyjął  z czerwonego  pudełeczka  mały  lśnią- 
cy przedmiot,  na  widok  którego  zaiskrzyły  się  o- 
czy  wojaków  i przypiął  go  do  wełnianej  szpitalnej 
koszuli  Duroy,  gdzie  był  inny  zwykły  medaliczek, 
świadczący  o ufności  jego  w opiekę  Matki  Najśw. 
To  oznaka  honorowa  była  jakby  wdzięcznym  u- 
śmiechem  Ojczyzny,  przeznaczonym  dla  tych  jej 
synów,  którzy  jej  bronią  do  oddania  życia. 

„W  imieniu  głównego  dowódcy  armii  francu- 
skiej, oznaczenie  to  jest  ofiarowanem  ks.  Duroy, 
sanitaryuszowi  od  noszów,  za  jego  szlachetną 
konduitę  i odwagę  w ratowaniu  rannych  pod  o- 
gniem  nieprzyjacielskim. 

Radość  Duroy  była  zaciemniona  tern,  że  jego 
również  waleczni  towarzysze  nie  otrzymują  tej 
nagrody. 

Doktorze,  zapytał  majora,  a co  z tamtymi? 
Doktor  oponował  wzruszenie,  schylił  głowę  i rzekł 
z cicha:  Oni  wszyscy  poszli  po  wieczną  nagrodę. 
Umarli. 
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Duroy  teraz  zrozumiał,  z jakiego  uszedł  nie- 
bezpieczeństwa. Jakie  Opatrzność  miała  zamiary 
zostawiając  jego  jednego,  — nie  wiedział,  lecz 
podziękował  Panu  Bogu  za  umocnienie  jego  woli 
ponad  wstręty  i bo  jaźń  natury. 

. Major  przemówił  do  obecnych  o wielkiej  od- 
wadze księży.  Pięciuset  otrzymało  medale  legii 
honorowej,  zarówno  ci,  co  są  pod  bronią,  jak  i sa- 
nitaryusze.  Oni  wszędzie  pierwsi,  gdzie  jest  naj- 
większe niebezpieczeństwo  i przykładem  zagrze- 
wają żołnierzy. 

A teraz  moi  drodzy,  będziecie  mieli  prawdzi- 
wy świąteczny  obiad  z kwiatami,  ciastkami  i 
szampanem  dla  uczczenia  waszego  księdza  Duroy. 

Wspomniany,  skinieniem  głowy  podziękował. 
Inni  żołnierze  otrzymali  również  w tym  dniu  swe 
nagrody  i dekoracye  za  odwagę  i szlachetne  czyny.- 

Duroy  opisał  mi  tę  rzewną  scenę  ledwo  w kil- 
ku słowach,  a szczegóły  otrzymałem  od  innego 
naocznego  świadka. 

Oto  słowa  Duroy:  „Jedna  więcej  dekoracya 
jest  klejnotem  dodanym  do  korony  kościoła  we 
Francyi,  a dziś  mnie  Francya  wybrała,  do  złoże- 
nia tej  ofiary,  krwią  moją  zabarwionej.  Od  dawna 
zaniedbano  we  Francyi  odnawiać  aureolę  ko- 
ścioła ozdobami  poświęceń  i odwagi  w sprawie  Bo- 
żej. Zawsze  kościół  miewał  swych  męczenników  i 
apostołów,  swych  zdobywców  i bohaterów. 

Teraźniejsza  wojna  powiększa  jego  gwardyę 
honorową.,, 
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W kilka  dni  później  doktor  major  przyniósł 
Duroy  listę  księży  zabitych  przez  nieprzyjaciela, 
którzy  byli  otrzymali  dekoraeye  honorowe.  Z pe- 
wną dumą  czytał  on  tę  listę,  codziennie  powięk- 
szającą się. 

Ojcze,  odezwał  się  doktor-major,  powiem  ci 
szczerze,  że  ja  byłem  zupełnie  indyferentnym  dla 
religii,  zapomniałem  był  o Bogu,  a księży  nie  zna- 
łem. Gdy  wojna  wybuchła,  anim  się  spodziewał 
poznać  cię,  i mówić  z tobą,  tern  mniej,  że  twój 
wpływ  da  mi  wiele  dobrego.  Teraz  poznałem  Bo- 
ga i Jego  opatrzne  czuwanie  nad  naszą  armią,  w 
prowadzeniu  jej  drogą  ofiar  i aspiracyi  do  powol- 
nego zwycięstwa. 

Duroy  uśmiechnął  się,  przyjął  wdzięcznie  to 
uznanie  szlachetnego  doktora  dla  całego  ducho- 
wieństwa pod  bronią,  ale  chciał  podnieść  zasługi 
i drugich,  wszystkich  Francuzów,  ten  zbiorowy 
heroizm,'  bez  wyszczególnienia  religii,  wyznania, 
lub  profesyi.  Rzekł  więc:  Wszyscy  walczący,  to 
serce  kraju,  które  działa  w obecnym  czasie  przez 
ręce  jego  dzieci. 

Tak,  mój  Ojcze,  odrzekł  doktor,  ale  sami  ge- 
nerałowie co  najlepiej  znają  żołnierzy  i okoliczno- 
ści, jednomyślnie  wyrzekli  swe  zdanie  o pier- 
wszeństwie księży  w poświęceniu  się  i gotowości 
na  największe  niebezpieczeństwa. 
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ROZDZIAŁ  XIII. 

Jednego  dnia,  o czwartej  rano,  rozległ  się  w 
szpitalu  nadzwyczajny  sygnał,  wzywający  do  ro- 
boty śpiących  i drzemiących,  zmuszając  do  wiel- 
kiego pośpiechu. 

Z różnych  zakątków  powychodzili  infirmerzy 
z zaspanemi  i nieco  przestraszonemi  oczyma.  Ko- 
rytarze i sale  były  oświetlone,  a nowi  chorzy, 
wyobrazili  sobie  ze  snu,  że  to  sygnał  do  walki,  któ- 
rą niedawno  opuścili. 

Na  podwórzu  zahuczały  motorowe  ambulanse, 
nosze  były  gotowe,  jęk  bólu  dolatywał  zdała. 

To  nowy  transport  rannych  z pola  walki.  O, 
jakie  poniszczone  ciała!  Drogoż  oni  zapłacili  te  5 
set  jardów  zdobytej  ziemi,  na  którą  nieraz  patrzy 
się  obojętnie,  a która  tyle  zabrała  ofiar  i krwi. 

Byliśmy  przyzwyczajeni  do  takich  widoków, 
jednak  ten  nowy  transport  ciał  ztorturowanych 
cierpieniem  odbił  się  jakimś  udręczeniem  w na- 
szych nerwach.  Nic  tak  ponuro  nie  usposabia,  jak 
wyjmowanie  z ambulansów  bladych,  skrwawio- 
nych ludzi  przy  świetle  latarki,  z największą  mo. 
żliwą  ostrożnością  by  nie  urazić  ran,  nie  powięk- 
szać bólu.  Tym  razem  najwięcej  było  Brytończy- 
ków,  którzy  przyszli  pomagać,  a walczyli  wytrwa- 
le, spokojnie,  systematycznie. 

W pierwszym  ambulansie  było  ich  czterech 
ciężko  pokaleczonych.  Gdyśmy  otworzyli  drzwi 
ambulansu,  żaden  nic  nie  mówił,  jak  gdyby  byli 
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umarli,  lub  spali,  ale  ich  oczy  były  szeroko  otwar- 
te i spokojne. 

Oni  czekali  cierpliwie,  a cierpliwość  w tych 
czasach  stała  się  cnotą  ogólną. 

„Jesteście  panowie  straszliwie  zmęczeni  ?” 

Powiem  ci,  odrzekł  jeden,  że  lepsze  to,  niż 
siedzenie  w transzach. 

Prawdziwie  męska  filozofia,  zauważył  infir- 
mer,  pomagający  mi  układać  ich  na  nosze. 

Jeden  z nich,  co  dotąd  milczał,  odezwał  się, 
żartując,  gdyśmy  go  brali:  „Śmiało  przyjaciele, 
po  co  tyle  ostrożności.  Jeśli  mnie  trącicie,  daję  sło- 
wo, że  nie  krzyknę.  Czy  to  ja  mała  dziewczynka  ?” 

Potem  przy  opatrunku  pokazało  się,  że  miał 
szkaradne  rany,  a gdyśmy  go  nieśli  w najlepsze 
żartował,  wzdychając  do  prędkiego  powrotu  w sze- 
regi bojowe,  by  pomścić  na  Hunach  swą  krzywdę. 

Ten  nowy  pacyent  zajął  numer  łóżka  3ci,  zwał 
się  Michael  Kergourlay.  Walczył  on  dwa  miesiące 
bez  wypoczynku,  niespokojny  o swe  życie  ze  wzglę- 
du na  żonę  i niemowlę. 

Widziało  się  wielką  wytrzymałość  i wiele  zi- 
mnej krwi  w Bretonach.  Żaden  się  nie  uskarżał,  a 
ich  moto:  „wytrzymać  do  końca.” 

Kergourlay  opowiadał  mi  szczegóły  ostatniej 
bitwy. 

* Każdy  z rannych  czuje  się  niezmiernie  zado- 
wolony, gdy  znajdzie  się  na  czystem  łóżku  z bia- 
łem  prześcieradłem,  po  miesiącach  błotnistych 
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transzy  bez  rozbierania  się.  Kergourlay  ucieszył 
się  czystą  pościelą  więcej  niż  inni. 

Porozcinałem  na  nim  ubranie,  by  łatwiej  o- 
swobodzić  poranione  miejsca,  a głównie  strzaska- 
ne ramię. 

Ze  spodniami  była  trudna  sprawa.  Nabiło  się 
w nie  tyle  ziemi,  mokrego  błota ; wrosło  to  prawie 
w materyał,  który  znikł  pod  tą  skorupą  i nie  miał 
już  swego  koloru.  Pomyślcie  tylko!  Sześćdziesiąt 
dni  w okopach,  na  wilgoci,  w ziemi,  nieraz  pole- 
wani rzęsistym  deszczem,  to  doprawdy  pewien  he- 
roizm dla  lubiącego  porządek  i czystość  ciała. 

Widząc  tego  człowieka  tak  przeraźliwie  bru 
dnego,  zrozumiałem  niezrównaną  wytrzymałość  i 
cierpliwość  praktykowaną  w tej  wojnie. 

Admirowałem  mego  Bretona  poddającego  się 
rozebraniu  i wymyciu  jak  niemowlę. 

Bardziej  on  niepokoił  się  o zawartości  swej 
kieszeni,  niż  o rany. 

Kieszeń  żołnierza  na  wojnie  jest  dla  niego 
drogocennym  składem  jego  skarbów,  pamiątek. 
W niej  nosi  co  mu  najmilsze  i najpotrzebniejsze  i 
co  chce  zachować:  nożyk,  trochę  papierosów,  cze- 
koladek, notesik  z fotografią  drogich  osób,  widel- 
czyk  składany,  często  kawałek  odłamka  szrapne- 
la  itp. 

Wszystko  to  było  już  rozłożone  na  przeście- 
radle, a właściciel  przyglądał  się,  układał  rzędem 
te  skarby. 
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„Proszę,  popatrz-no  jeszcze  do  kieszonki  w u- 
braniu  z lewej  strony,  jeszcze  tam  jest  rzecz  wa- 
żna!” 

Włożyłem  rękę  do  zabłoconej  kieszeni.  Na  dnie 
był  różaniec  o dużych  paciorkach  i mocnym  łań- 
cuszku. 

Kergourlay  z tryumfem  go  podniósł,  pocało- 
wał krzyżyk  i ostrożnie  położył  przy  sobie,  ale  go 
zabrałem,  by  z błota  oczyścić.  On  był  ze  mną  za- 
wsze na  wojnie,  rzekł ! 

Wszystkie  niebezpieczeństwa  wojny,  codzien- 
ne ryzyko  życia,  były  dla  niego  w ramach  jednej 
wioski  dziesięć  razy  przez  Niemców  zdobytej  i 
dziesięć  razy  im  odebranej.  Ciągła  zacięta  walka 
między  laskiem  a cmentarzem.  Tam  widział  nie- 
zwykłą odwagę  towarzyszy  i z nimi  ich  probosz- 
cza-żołnierza. 

Ostatniego  dnia  kilka  godzin  przed  tern,  o- 
krutny  strzał  zmiażdżył  jego  ramię. 

O świcie  kapitan  wydał  rozkaz,  jakimby  nie 
było  kosztem  wyprzeć  batalion  nieprzyjacielski 
który  wciąż  ostrzeliwał  nasze  okopy. 

Niech  kosztuje  ile  chce,  musimy  rzucić  się  z 
bagnetami  na  nieprzyjaciela,  zadziwić  go  nagło- 
ścią ataku  i zdobyć  pozycyę. 

Żołnierze  otoczyli  ciasnem  kołem  swego  kapi- 
tana, rwąc  się  do  ataku.  Jeden  rzekł:  „Jesteśmy 
gotowi  iść  za  naszym  kapitanem.” 

„A  ja  z wami.” 
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Dla  tych  ludzi  samo  wyrwanie  się  z transzów, 
ruch,  walka,  miało  atrakcyę  niesłychaną. 

Gruchnęła  komenda,  wszyscy  jak  jeden  wy- 
skoczyli z okopów  i zaczął  się  taniec. 

Było  to  okropne,  przerażające! 

Z obu  stron  rzeź,  mordowanie  się  wzajemne. 
Za  blisko  byli  siebie,  by  strzelać,  szamotali  się, 
szarpali,  nienawiść  rozbudziła  jakieś  zwierzęce  in- 
stynkta,  dusili  się  za  gardła,  cięli  nożykami. 

Trwało  to  20  okrutnych  minut. 

Wielu  było  nieżywych,  rannych  nie  było.  Nie- 
którzy porznięci  jeszcze  drgali,  kąpiąc  się  w krwi 
własnej. 

Niemcy  schowali  się  do  swych  dziur,  gotując 
odsiecz.  Ani  jeden  z naszych  oficerów  nie  ocalał. 

Pozostał  jeden  dowódzca  dla  naszej  małej 
gromadki  z czterdziestu  ludzi  złożonej. 

Bardzo  mały  sierżant,  25cio  letni  proboszcz 
wiejski. 

Jeszcze  dyszący  walką,  z rękoma  z krwi  nie 
umytemi,  zebrali  się  żołnierze  w ciasne  kółko  przy 
swym  małym  sierżancie,  ufni  w jego  odwagę,  na 
którą  tylko  co  patrzali.  Zajrzeli  mu  w oczy,  tern 
wymownem  pytaniem:  A co  będzie  teraz? 

Wiedzieli,  że  tam  w czarnych  dziurach  gotuje 
się  do  zemsty,  że  lada  chwila  wyskoczą  ze  wście- 
kłą złością.  Żołnierze  chcieli  odebrać  im  te  okopy 
bo  to  kawał  francuskiej  ziemi,  należało  więc  wy- 
rzucić gniazdo  szczurów,  co  się  tam  ulokowali. 
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Czekali  więc  chłopacy  od  tego  jedynego  wo- 
dza zachęty,  decyzyi,  podniety. 

Wcałej  postaci  małego  proboszcza  była  ra- 
czej skromność  i pewna  cecha  kapłańskiego  nama- 
szczenia, niż  żołnierskość  i wojowniczość,  a ci 
czterdziestu  drągale  wiedzieli  dobrze,  że  to  jest 
dowódca  raczej  duszą,  niż  rangą.  Uśmiechnęli  się 
do  niego  jak  dzieci  i rzekli:  „Sierżancie,  chodźmy 
tam  i dajmy  tym  kretom  ostatnie  lanie! 

Ksiądz-sierżant  popatrzył  uważnie  na  wszy- 
stkich. Niektórzy  jakoś  markotnie  i ponuro  spo- 
glądali, jak  gdyby  nie  chcieli  tak  prędko  wyłazić 
z transzy.  Ich  nerwy  drgały  jeszcze  od  niedawnej 
walki,  ciało  nie  wróciło  do  spokoju  po  mocowa- 
niu się  z wrogiem. 

Sierżant  podszedł  do  czterech,  co  wyglądali 
jak  psy  zziajane  po  pogoni  za  zającem. 

O!  wielcy  Brytyjczycy,  zawołał  głosem  sil- 
nym, jakby  z piersi  wielkiego  wodza,  pokażcie  do 
końca  kim  jesteście!  Czy  to  nam  nie  wszystko  je- 
dno, kiedy  i skąd  przenieść  się  do  nieba? 

Dziękujcie  Bogu,  że  na  teraz  zachował  dla 
was  mnie,  kapłana,  bym  mógł  wskazać  wam  pew- 
ną, a niezawodną  drogę  do  spotkania  się  z Panem 
Bogiem,  który,  jak  dobry  Ojciec  czeka  na  was. 

A teraz  na  kolana,  czyńcie  akt  skruchy.  Złóż- 
cie wasze  życie  w ręce  najlepszego  Wodza,  co  teraz 
patrzy  na  nas  z góry,  kocha  was  i czeka  na  was. 
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Zaczekam  minutę,  byście  poprosili  o przeba- 
czenie grzechów  i poślę  was  do  nieba  tak  szybko, 
jak  leci  strzała. 

Pochyliły  się  głowy  klęczących,  nastała  uro- 
czysta chwila  milczenia,  a potem  brudne,  okrwa- 
wione ręce  czyniły  znak  krzyża  na  piersiach. 

Wyprostowany  mały  sierżant  dał  ostatnią 
absolucyę  tym,  którzy  mieli  zaraz  umrzeć. 

Podnieśli  się  z rozpromienionym  wzrokiem, 
odnowieni  na  duchu,  a wódz  zakomenderował 
wzięcie  okopów.  Z szaloną  energią  rzucili  się  na- 
przód, zaczęła  się  okrutna  potyczka  na  bagnety 
na  życie  i śmierć.  Wyparto  Niemców,  odebrano  o- 
kopy.  Zostało  tylko  dziesięciu  żołnierzy,  reszta  pa- 
dła, mały  sierżant  pierwszy. 


ROZDZIAŁ  XIV. 

Kilku  żołnierzy  otoczyło  łóżko  Kergourlay, 
słuchając  jego  opowiadania  z największem  zaję- 
ciem. Ci  weseli  chłopacy  zapomnieli  o własnych 
przygodach  wojennych  i podobnych  tragedyach 
przebytych  kilka  tygodni  temu. 

Niektórzy  z nich  dla  zabawienia  drugich,  za- 
częli opowiadać  swe  przygody  i wrażenia  z wojny, 
które  są  tak  silne,  że  zwykle  przedstawiają  je  z 
fotograficzną  dokładnością  szczegółów.  Mówiąc, 
opromieniają  się  pewną  chwałą,  zdobytą  osobi- 
stem  poświęceniem  się. 
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Tą  drogą  usłyszałem  niejedną  historyę,  która 
w przyszłości  utworzy  wątek  epopei  naszego  na- 
rodu. 

Przy  łóżku  Kergourlay  opowiadania  te  sta- 
wały się  bardziej  ożywione. 

Obok,  na  sąsiednim  łóżku  były  rozrzucone 
karty  do  grania,  a leżący  na  nim  Le  Nac  z fajką 
w ustach,  opowiadał  z prostotą  swoją  historyę, 
nad  którą  można  było  i śmiać  się  i płakać. 

„Moi  chłopcy,  ja  nie  uczyniłem  nic  większe- 
go od  was,  ale  razu  jednego  szkaradne  Huny  rzu- 
cili na  moje  ubranie  ze  sto  kilogramów  żelaza  i o- 
łowiu. 

Było  to  wieczorem  7go  grudnia. 

Ja  ci  wierzę,  stary,  bo  sam  tam  byłem,  przer- 
wał mu  młody  żołnierz. 

Le  Nac  mówił  dalej,  tak  on  tam  był,  a było 
to  w króliczej  norze,  a jeśli  nie  mówię  prawdy, 
niech  mi  fajka  przez  okno  wyleci.  Popatrzył  potem 
na  mnie,  zadowolony  mą  obecnością  i ciągnął  da- 
lej : Tego  wieczora  Huny  dokuczali  nam  niemało, 
rzucali  swe  orzechy  ważące  po  50  kilogramów  tak 
szczodrze,  że  mógłby  kto  pomyśleć,  że  nie  wiedzą 
co  z tern  robić. 

My  zasunęliśmy  się  w głąb  naszych  dziur. 

Był  tam  sierżant  Bistoulet,  którego  gaskoń- 
skie  żarty  i wyrażenia  tak  były  zabawne,  żeśmy 
wprost  pękali  od  śmiechu.  Kiedy  kule  za  daleko 
sięgały,  on  wychylał  się  i wrzeszczał  na  całe  gar- 
dło: „Co  to  wy  szczury  przeklęte,  nie  wiecie,  że 
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nasi  chłopacy  chcą  spać!  A milczeć  mi  tu  zaraz, 
wy ...  . tu  dawał  takie  epitety,  że  mi  się  nie  godzi 
w obecności,  tu  wskazał  na  mnie,  nic  z tego  powtó- 
rzyć. Ten  sierżant  nie  mógł  milczeć,  znalazł  zaw- 
sze coś  zabawnego  do  powiedzenia,  a do  tego  i ru- 
szał się  jak  maryonetka,  tak  żeśmy  zawsze  mieli 
wodewile  bezpłatne. 

Niczego  nam  tam  nie  brakło,  tylko,  że  woda 
wchodziła  do  środka.  Czekaliśmy  jednego  z upra- 
gnieniem, kiedy  nam  pozwolą  wyleźć  i zobaczyć, 
czy  obłoki  są  na  tern  samem  miejscu.  Chichotaliś- 
my jak  dziewczęta  w naszych  niedźwiedzich  lego- 
wiskach. 

Czasem  jakiś  lęk  przeszedł  przez  serce  nieje- 
dnemu, a nie  były  to  żarty,  zdawało  się,  jakby  ja- 
kiś głos  wołał  za  nami:  „Wszędzieby  wam  było 
bezpieczniej,  niż  tul”  Kule  leciały,  czasem  jak  za- 
świstały, zdawało  się,  że  człek  już  nie  żyje. 

Coś  w tych  transzach  było,  co  dusiło  wew- 
nątrz jak  zmora  i prawie  każdy  chłopak  przez  to 
przeszedł.  . . 

Przyszła  kolej  i na  mnie.  Była  to  sobota. 
Deszcz  lał  jak  z cebra,  wilgoć,  ponuro. 

Raptem  cała  moja  przeszłość  stanęła  przede- 
mną.  Miałem  wciąż  przed  oczami  naszą  wioskę, 
dom,  wszystkie  ścieżki  i drzewa  i kamienie,  a cóż 
dopiero  ojca,  matkę,  siostry,  przyjaciół,  wszyscy 
płakali,  wszyscy  wołali:  ,,A  gdzie  on  teraz,  żyw, 
czy  umarły,  ranny,  czy  w więzieniu?”  Pozbyć  się 
tych  głosów  nie  mogłem.  Zamknąłem  oczy,  to  je- 
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szcze  gorzej,  nie  przestawali  jęczeć  i płakać.  Gło- 
sy te  były  wewnątrz  mnie,  ani  sposobu  ich  zagłu- 
szyć. 

A prócz  tego,  inny  głos  powtarzał:  „Nic  ci  nie 
pomoże,  nie  ujdziesz  stąd  cały  i żywy.  Niemcy 
naokoło,  czekają  na  cię.  Ani  tchnąć  mi  to  nie  da- 
wało, miałem  kawał  ołowiu  w przełyku.  Myśli  mo- 
je były  czarniejsze  niż  chiński  atrament.  A ponad 
to  wszystko,  miałem  jeszcze  całe  tomy  różnych 
starych  zaległości  w mojem  sumieniu,  ściskały 
mnie  jak  grube  liny  okrętowe,  a splątane  jak  mot- 
ki  jedwabiu,  którym  się  koty  bawiły.  Choć  zwa- 
ryować ! Śmierć  zdawała  mi  się  w tych  warunkach 
okropna ! 

Muszę  wam  powiedzieć,  żeśmy  nie  zawsze  do- 
kazywali i śmieli  się  w naszych  niedźwiedzich  no- 
rach. Czasem  człek  milczał  i myślał  sobie  o tern, 
że  nie  jest  zwierzęciem  i że  koniec  życia  nie  jest 
jego  końcem,  ale  początkiem  innych  rzeczy. 

Ta  myśl  owładnęła  mną  głównie  tego  pamięt- 
nego wieczora.  Sumienie  wołało:  „Le  Nac,  przy- 
szła chwila,  byś  wszedł  w siebie  i mnie  oczyścił !” 

Łatwo  to  powiedzieć  i zapragnąć,  ale  jak  tu 
wykonać?  Można  wejść  w siebie  samemu,  ale  żeby 
stamtąd  wyjść  oczyszczonym,  trzeba  do  pomocy 
drugiego,  trzeba  naszego  „Cure.” 

A skąd  go  teraz  wziąć? 

Niedawno  był  tu  jeden  w naszej  niedźwiedziej 
dziurze,  ale  teraz  daleko,  może  umarł,  kawał  odła- 
mu żelaza  wpakował  mu  się  w brzuch. 
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To  mnie  nie  pocieszało. 

Jakieś  wprost  szalone  pragnienie  spowiedzi 
opanowało  mnie. 

Dalej,  w drugich  transzach  był  jeden  „Cure”, 
znaliśmy  się  dobrze,  ale  teraz  trzydzieści  jardów 
nas  rozdzielało,  kawał  trudniejszy  teraz  do  prze- 
bycia, niż  dostanie  się  do  Paryża. 

Wlazło  mi  do  głowy,  żeby  koniecznie  do  niego 
się  dostać,  ale  jeśli  mam  być  zabity  tam  idąc 
i umrzeć  bez  spowiedzi,  to  lepiej  nie  wysuwać  nosa. 

Więc  iść,  iść  tam  koniecznie,  choćby  przez  o- 
gień.  — Ale  może  zabiją,  wtedy  przepadniesz. 

Iść,  czy  nie  iść?  Nie  macie  pojęcia  jaka  to 
była  męka.  Zwiesiłem  głowę,  zbiedniałem,  ani 
mówić,  ani  jeść.  Chłopacy  dokuczali  mi  w różny 
sposób,  a im  więcej  żartowali  na  moje  konto,  tern 
większa  ogarniała  mnie  wściekłość. 

Raz  sierżant  położył  mi  dłoń  na  ramieniu  i 
rzekł:  „Słuchaj-no  stary  Le  Nac,  widzę,  że  ty  po- 
trzebujesz świeżego  powietrza  i zobaczyć  czy  obło- 
ki są  na  tern  samem  miejscu.  Idź-no,  pospaceruj 
trochę!  Popatrzyłem  nań,  słowom  nie  wierząc. 
Czy  to  naprawdę  ? zapytałem  ? 

Najzupełniej,  idź,  zobacz  co  tam  robią  szczu- 
ry, czy  przygotowują  nowe  dziury  na  naszą  skórę? 

Domyślicie  się,  żem  nie  czekał  długo.  Po- 
chwyciłem trochę  manatków  i marsz  w drogę. 

„Do  widzenia  chłopcy ! Jeśli  nie  wrócę,  podaj- 
cie mnie  jako  zabitego.  — Nie  w niewoli.” 
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Najlepszy  mój  przyjaciel  powiedział  mi  na  po- 
żegnanie: Jaik  cię  zabiją,  wezmę  twoje  buty,  bo 
moje  wypijają  więcej  wody  na  dzień,  niż  ja  wina 
przez  cały  rok.  Wyszedłem.  Mgła  była  tak  gęsta, 
że  choć  ją  nożem  kraj,  ale  te  szczury  mają  świe^ 
czki  w ślepiach.  Ledwo  zrobiłem  trzy  kroki,  a tu 
tuzin  kul  zaraz  mi  świstnęło  około  uszu. 

Wychodziłem  z radością,  a teraz  pomyślałem, 
co  tu  począć?  Jeśli  stanę  jak  słup  telegraficzny, 
rozstrzelają  mnie  na  miazgę.  A więc  będę  pełzał 
na  brzuchu  w błocie  i puściłem  się  tak  w drogę. 

Powiem  wam,  że  nie  wesoło  bawić  się  w śli- 
maka, w takich  okolicznościach.  Gdym  dopełzł  bli- 
żej okopów,  nie  mogłem  się  ruszać  bez  bólu  krzy- 
żów i wszystkich  kości,  a obrzydłe  transze,  któ- 
rem  za  sobą  zastawił,  wydawały  mi  się  wspania- 
łym apartamentem. 

Błoto  i ja,  to  jedno.  Niktby  mnie  nie  dojrzał. 
Błoto  w uszach,  w nosie,  w ustach.  Tylko  do  spo- 
wiedzi można  tak  podróżować,  a to  już  chyba  po- 
łowa pokuty  za  grzechy. 

Przeszło  dwadzieścia  minut  trzeba  było,  by 
wydobyć  się  po  za  słupy  graniczne  na  pole.  Trzy 
kule  musnęły  mi  skórę,  ale  się  ześliznęły  po  ubra- 
niu mokrem  i śliskim  od  błota.  Nakoniec  dopełza- 
łem  do  sąsiednich  naszych  transzy.  Teraz  ryzyko, 
by  podnieść  głowę  do  góry  na  parapet. 

Ujrzał  mnie  jakiś  cień  i skoczył  jak  maryo- 
netka  na  drucie. 
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Czekaj,  zuchwalcze,  ja  cię  nauczę  wizytować 
nas  bez  pozwolenia!  i wymierzył  karabin. 

„Hola!  zaczekaj,  dowiedz  się  wpierw  kto  je- 
stem !” 

Cień  roześmiał  się  na  cały  głos: 

Toż  to  Le  Nac!  A któżby  inny  to  zrobił. 

„A  czy  ty  naprawdę  jesteś  Maranson?  Tak 
myślę.  Ale  czy  Maranson  „Cure”?  bo  jest  dwóch 
w batalionie.” 

Do  usług  twoich. 

Mój  księże,  wyspowiadaj  mnie  co  prędzej,  ale 
niech-no  me  piersi  z błota  wydobędę,  by  powie- 
dzieć i uderzyć  na  „Boże  bądź  miłościw.” 

Możesz  zostać,  jak  jesteś,  zwalniam  cię  od  u- 
derzenia  się  w piersi.  Zaczynaj  prędzej. 

Ale  mój  chłopcze.  . . to  jest  ojcze,  kiedy  to 
człek  zaniedbał  się  lata  i lata. 

Rób  co  możesz,  nie  troszcz  się,  czy  to  lata, 
czy  wieki,  ja  ci  dopomogę. 

I tak  mi  dopomógł,  że  miałem  tylko  odpowia- 
dać tak,  lub  nie,  a w miarę,  jak  to  szło  naprzód, 
pozbywałem  się  coraz  nowego  grzechu. 

Zdawało  mi  się,  leżąc  w błocie  jak  prosię,  że 
jestem  na  stole  operacyjnym,  a ten  boży  chirurg 
bez  bólu  wyciąga  ze  mnie  różne  kule  i kawały 
szrapneli.  Niemieckie  strzały  huczały  tam  za  mną, 
alem  tego  nie  słyszał.  Jeden  tylko  głos  zawdzię- 
czał jak  muzyka,  gdy  dobry  „Cure”  powiedział: — 
„Mój  chłopcze,  jest  to  bardzo  piękne,  coś  zrobił. 
Teraz  dziwnem  byłoby,  żebyś  się  czego  lękał, 


— 93  — 


Jesteś  zaszczepiony  przeciwko  mikrobom 
strachu.  Bóg  z tobą,  a On  silniejszy  od  Wilhelma. 
Staraj  się  teraz,  byś  Go  nie  oddalił  od  siebie  grze- 
chami, w ciężkiej  chwili  zwracaj  się  do  Niego,  a 
wtedy  śmierć  tyle  będzie  straszna,  co  pusty  ładu- 
nek. 

Kula,  która  cię  trafi  w głowę,  będzie  biletem 
pierwszej  klasy  do  Raju. 

Dał  mi  błogosławieństwo,  wygramoliłem  się, 
podszedłem  ku  niemu,  uściskaliśmy  się  jak  przyja- 
ciele. 

A teraz  musisz  spełnić  polecenie  sierżanta, 
zobaczyć  co  robią  Huny.  Jeśli  nie  wrócisz,  wiesz 
gdzie  się  spotkamy.  Bóg  z tobą,  idź ! 

Puściłem  się  z powrotem  tym  samym  sposo- 
bem, wesół  i zadowolony  z lekką  duszą.  Żartowa- 
łem sam  z siebie:  Nie  bój  się  Le  Nac,  jeśli  cię  kula 
trafi,  nie  potrzebujesz  padać,  bo  leżysz  na  ziemi. 

Miałem  polecenie  od  sierżanta,  a nie  kazano 
mi  puszczać  się  tak  daleko  za  okopy;  tam  mnie 
czekają.  Przedemną  o sto  jardów  nieprzyjacielskie 
okopy.  Nasłuchiwałem.  Doleciał  mnie  hałas, 
brżęk.  — O,  to  nie  dobry  znak ! Przygotowanie  do 
napadu.  A w naszych  dziurach  nic  nie  wiedzą,  są 
spokojni,  czekają  na  moje  relacye. 

Krew  mi  się  ścięła  na  tę  myśl. 

Idyoto!  rzekłem  do  siebie,  spiesz  się  spełnić 
twój  obowiązek!  I popełzłem  prędzej  na  brzuchu 
ku  niemieckim  transzom. 


— 94  — 


A było  to  w sam  czas.  Ledwo  dostałem  się  za 
duży  dąb,  gdy  spostrzegłem  czarny  cień  postaci, 
sunącej  się  na  czworakach  ku  naszym  okopom, 
już  nie  daleko  baryery.  Jednym  susem  wyskoczy- 
łem na  kupkę  kamieni,  nachyliłem  się  w stronę 
naszych  transzy  i zacząłem  krzyczeć  z całej  siły: 
,.Hola,  sierżancie,  towarzysze,  baczność,  Huny  le- 
zą!” Wiedziałem,  że  zginę,  ale  oni  tam  zostaną  o- 
strzeżeni  w porę. 

Możecie  sobie  wyobrazić,  jak  dobrą  tarczą  do 
strzelania  byłem  dla  Prusaków,  stojąc  tak  jeden 
na  polu. 

Ale  nie  pozostawało  mi  nic  innego  do  zro- 
bienia. 

Puf!  paf!  ze  wszech  stron,  z lewej,  z prawej, 
z dołu.  Była  to  dobra  chwila  do  pamiętania  na  sło- 
wa księdza : Kula  w głowę  będzie  dla  ciebie  biletem 
pierwszej  klasy  do  Raju! 

Jeszcze  pełzając  na  brzuchu,  spodziewałem 
się  wciąż  tego  paszportu  do  Nieba  i oczekiwałem 
go. 

Teraz  powiedziałem  sobie:  „Suchaj  Le  Nac, 
niech  cię  szpilkują  strzałami  jak  zająca  na  pieczy- 
ste, a ty  wciąż  krzycz  z całego  gardła,  aż  w naszej 
kretowinie  usłyszą ; póki  usta  się  nie  zamkną, 
krzycz,  choćbyś  leżał  powalony  na  ziemi,  krzycz ! • 

Usłyszałem  hałas  od  naszej  strony.  . Dobry 
znak. 

Coś  ciepłego  płynęło  po  mnie,  krzyknąłem  już 
słabszym  głosem.  Otworzyłem  oczy  gdy  mnie  nie- 
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śli  do  naszej  dziury.  Czterech  stało  nademną,  a 
mój  najlepszy  przyjaciel  patrzał  na  moje  buty. 
Chciało  mu  się  ich,  ale  nie  dostał,  ot  jeszcze  są  na 
moich  nogach. 

Le  Nac  tern  zakończył  swą  his  tory  ę i roze- 
śmiał się  serdecznie,  nie  wiedząc,  że  powiększył 
liczbę  naszych  bohaterów  wojny.  Potem  zwrócił 
się  do  mnie:  „Widzisz  Ojcze,  gdyby  nie  spowiedź, 
te  szczury  wlazłyby  już  były  na  dobre  do  naszych 
dziur. 


ROZDZIAŁ  XV. 

„Skąd  jesteście  ?” 

„Z  Perthes-les-Hurlus.” 

Czy  tam  dobrze  idzie? 

Czy  dobrze?  — rzekł  jeden  w czerwonej  czap- 
ce z Pas-de-Calais,  — chyba  dobrze,  gdyśmy  wzię- 
li trzysta  jardów  we  trzy  dni. 

Popatrzyliśmy  na  niego  z niedowierzaniem. 
Ale  on  nie  żartował,  a drudzy  z czerwonymi  od  czu- 
wania oczyma,  potwierdzili  rzeczywistość  słów  to- 
warzysza. 

Ludzie  ci,  z ogromnymi  bandażami,  z członka- 
mi w leszczotkach,  zaczęli  nam  opowiadać  nowiny 
7.  wojny,  pośród  której  przeżyli  pięć  miesięcy.  Byli 
teraz  w podróży  dwa  dni  i jedną  noc. 

Rany  ich  były  w okropn*em  zaniedbaniu,  za- 
nieczyszczone, nawet  w gangrenie. 
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Chociaż  byliśmy  przyzwyczajeni  do  podob- 
nych rzeczy,  jednak  dreszcz  odrazy  i wstrętu  prze- 
biegł nas  na  widok  tak  rozkładającego  się  ciała,  a 
ci  biedacy  pomimo  bólu  i szalonego  zmęczenia,  je- 
dno mieli  pragnienie,  przekonać  nas  o prawdziwo- 
ści tych  faktów  i o żywotności  Francyi,  budzącej 
się  z uśmiechem  do  wiary  i zwycięstwa.  Nawet 
wtedy,  gdyśmy  nieśli  ich  zmordowane  ciała,  opo- 
wiadali z zapałem. 

Gdy  rozbieraliśmy  ich,  tnąc  na  kawałki  ubra- 
nie i bieliznę  wrosłą  w rany,  pragnienie  przedsta- 
wienia nam  jak  rzeczy  stoją,  było  w nich  silniej- 
sze, niż  ból,  powtarzali  ileśmy  zdobyli  i że  godzi- 
na wyzwolenia  się  jest  coraz  bliższa. 

Nie  było  to  gorączkowe  podniecenie,  ani  ma- 
nia pokazania  się  silniejszym,  niż  natura,  ale  w 
tych  prostych  sercach  żyła  gorąca,  niezachwiana 
wiara  w tryumf  Ojczyzny  i nie  mniejsza  dla  niej 
miłość. 

Nie  chcieli  i nie  mogli  spać,  przebyte  fakta 
zapełniały  ich  umysł  i wyobraźnię.  Miesiącami  nie 
mieli  znikąd  żadnej  wiadomości,  żyli  wojną,  woj- 
ną oddychali.  Wszedł  główny  doktor,  przechodził 
salę  żwawym  krokiem.  Badawcze  jego  oko  zaraz 
spostrzegło  twarze  nowych  pacyentów. 

Obejrzał  ich  rany,  zapisał  uwagi,  był  wesół, 
podtrzymujący,  ojcowski.  Znalazł  odpo więdnę  sło- 
wa dla  rannych.  Wszystko  będzie  dobrze,  moi 
drodzy  chłopcy.  Zabierze  to  nieco  czasu,  ale  na- 
prawimy tę  nogę,  a co  do  złamanego  ramienia, 
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trzeba  wiedzieć,  że  się  w dobrem  miejscu  złamała 
i samo  się  zagoi. 

Takiemi  słowy  niósł  wszędzie  uspokojenie,  na- 
dzieję, a gdy  odszedł,  ci  co  byli  dręczeni  niepew- 
nością, i bólem,  wyrażali  swą  radość  temi  słowy: 
O,  jak  ten  major  jest  dobry,  jaki  ojcowski,  gdy 
się  go  widzi,  zaraz  się  człowiek  lepiej  czuje. 

Mieliśmy  wielką  pociechę,  widząc  tych  no- 
wych chłopaków  rozweselonych,  śmiejących  się, 
upojonych  szczęściem,  płynącem  z poczucia,  że 
śmierć  spodziewana  co  chwila,  przez  tyle  miesięcy 
ominęła  ich,  że  używają  życia  i spodziewają  się 
jeszcze  walczyć  z wrogiem  Francyi. 

Był  w szpitalu  Żuaw,  który  otrzymał  strzał 
w łydkę,  a kula  tak  daleko  poszła  i zagłębiła  się 
w mięśnie,  że  czekała  go  ciężka  operacya.  Cier- 
piał on  jednak  nie  tyle  z powodu  rany,  ile  z nie- 
zadowolenia, że  ma  w swem  ciele  coś  niemieckie- 
go, choćby  w postaci  kawałka  stali.  W pierwszej 
chwili  przybycia  do  szpitala  napierał  się,  by  mu 
zaraz  zrobiono  operacyę,  ale  doktor  miał  wielu 
pacyentów,  których  stan  nie  cierpiał  zwłoki,  więc 
robotę  z nim  musiał  zostawić  nieco  na  potem. 

Biedny  Żuaw  nie  mógł  się  uspokoić,  błąkał 
się  po  korytarzu,  którędy  doktor  przechodził, 
kładł  się  przed  jego  drzwiami,  bo  zwrócić  na  sie- 
bie uwagę,  a gdy  to  nie  pomagało,  wpadał  w złość, 
przeklinał  swą  nogę,  wymyślał  słowa  łajania  i o- 
burzenia  na  niemiecką  kulę,  jak  gdyby  ona  to  ro- 
zumiała. Doktor  był  ogromnie  zajęty.  Rozdraź- 
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nienie  Żuawa  przybierało  coraz  większe  rozmiary, 
jakby  opętanie  dręczyło  go  i prześladowało  bez 
przerwy.  Kładł  się  spać  przeklinając  swą  nogę, 
grożąc  i wydziwiając  niemieckiej  kuli  tam  zagrzę- 
złej. 

Po  kilku  dniach  Żuaw  desperował.  Gotów  był 
swą  nogę  przebić  nożem,  byle  pozbyć  się  pruskiej 
stali.  Jak  ci  nie  wstyd,  mówił,  grożąc  nodze,  nosić 
w sobie  niemieckie  śmiecie? 

Jednego  wieczoru  poszedł  wcześniej  spać,  na- 
kląwszy  porządnie  biedną  spuchniętą  łydkę  i kulę. 

Byłem  zajęty  mymi  obowiązkami  do  jedena- 
stej wieczorem.  Była  pełnia,  księżyc  mocno  świe- 
cił. Obchodząc  wszystkie  łóżka  na  sali,  gdzie  już 
wszyscy  spali,  a niektórzy  potężnie  chrapali,  spo- 
strzegłem mego  Żuawa  siedzącego  w łóżku  i ge- 
stykulującego. Uważał  się  on  za  wróżbitę  i wyko- 
nywał różne  magiczne  ruchy  i zaklęcia.  Podeszłem 
do  niego  z zamiarem  zachęcenia  do  spokojnego  le- 
żenia, ale  cóż  ja  widzę?.  . . 

Nie  były  to  nieme  ruchy  i kabalistyczne  znaki 
nad  raną.  Żuaw  miał  w ręku  swój  zwykły  stary 
nożyk,  który  mu  na  wojnie  służył,  rozciął  nim  sze- 
roko ranę,  wsadził  w nią  palce  i z zacietrzewie- 
niem szukał  tam  niemieckiej  kuli.  Nie  spostrzegł 
mnie,  cały  zajęty  sw^ą  robotą.  Krew  zalała  prze- 
ścieradło. 

Co  się  stało  z wami,  surowe  przepisy  czysto- 
ści nieskazitelnej  narzędzi  chirurgicznych,  obawa 
dotknięcia  ran  niedość  czystymi  palcami?  Tu  pro- 
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sty  nóż,  który  codzień  krajał  mięso,  zczerniałe  pal- 
ce i zbyt  dalekie  od  czystości,  oto  narzędzia  opera- 
cyjne Żuawa,  który  ze  stoicznym  spokojem  wy- 
dobył kulę,  znajdującą  się  na  trzy  cale  w musku- 
łach  własnego  żywego  ciała. 

Chciałem  go  zatrzymać,  ale  zaszło  zadaleko, 
a niebezpieczeństwo  nie  zmieniłoby  się,  gdyby  był 
zaprzestał  swej  roboty.  Uważałem  jego  twarz.  By- 
ła bez  wyrazu  bólu.  Ostry  ból  nie  tknął  serca.  Le- 
wą ręką  naciskał  biedną  łydkę,  a palcami  prawej 
szukał  kuli. 

Nagle  całe  ciało  drgnęło,  uśmiech  tryumfu 
rozlał  się  na  jego  twarzy,  podniósł  mały  okrwa- 
wiony przedmiot  i wstrząsał  nim : ,,Mam  cię,  szka- 
radnie niemieckie  śmiecie,  mam  cię  hultaju,  a mó- 
wiłem, że  wydobedę ! Wielu  się  obudziło,  otworzyli 
zdziwione  oczy,  Żuaw  trzymał  kulę  i wykrzykiwał 
dalej. 

Opatrzyłem  ranę.  Doktor  był  oburzony  bez 
granic,  gdy  się  dowiedział.  „Głupi  Żuawie,  mówił, 
mogłeś  zgubić  siebie,  gdyby  się  zakażenie  wdało !” 

A co  dla  mnie  mogło  być  gorszem,  jak  nosić 
w sobie  ten  przeklęty  kawał  żelaza,  który  pruska 
łapa  tam  wpakowała!  odpowiedział. 

Musiał  on  mieć  zdrowe  ciało  i czystą  krew, 
gdyż  za  dni  kilka  rana  zaczęła  się  zabliźniać  a 
Żuaw  urósł  do  potęgi  bohaterstwa  w całym  szpi- 
talu. 

No  i obszedł  się  bez  chloroformu,  powtarzali 
chorzy.  Chloroform  był  przedmiotem  nienawiści 
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żołnierzy,  każdy  radby  dać  się  operować  bez  nie- 
go, ale  na  to  nie  pozwalał  chirurg. 

Meyer  z Soint-Die,  przywieziony  został  do 
szpitala  z biodrową  arteryą  w okropnym  stanie. 

Był  on  bardzo  wycieńczony;  przed  operacyą 
doktor  starał  się  go  wzmocnić  różnymi  sposoby. 

Chory  rozweselał  rannych  grą  na  harmonijce 
i zdjęciami  fotograf icznemi  ruin  jego  miasta. 

Po  pewnym  czasie  doktor  major  go  wezwał  i 
zajął  się  nim  bardzo  troskliwie.  W sali  operacyj- 
nej wszystko  już  było  gotowe,  lekarze  w białem 
ubraniu,  jak  starożytni  Druidzi,  czekali  na  swą 
ofiarę.  Doktor-major  robił  ablucyę. 

Meyer  z Saint-Die,  trzymał  w ręku  kartono- 
we pudełko.  Na  coś  to  przyniósł,  żadnych  rzeczy 
nie  potrzeba  i nie  wolno  tu  przynosić. 

To  będzie  potrzebne,  odrzekł  pacyent,  a wi- 
dząc maskę,  zawołał:  „Nigdy  tego  mi  nie  włoży- 
cie ! 

Doktor  łagodnym  żartem  chciał  zachęcić  pa- 
cyenta,  a gdy  to  nie  pomogło,  odezwał  się  stano- 
wczo: 

— Musisz  to  włożyć! 

— Powiedziałem,  że  nie  włożę  i nie  włożę! 

— Ale  mój  chłopcze,  miej  rozum ; inaczej  nie 
wytrzymasz. 

— Ja  mam  coś  skuteczniejszego,  niż  chloro- 
form, ozwał  się  pacyent. 

— Coś  skuteczniejszego? 
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— Tak.  i wydobył  z pudełka  harmonium.  Mój 
doktorze,  wierz,  że  to  mię  utrzyma  w cierpliwości. 
Ale  pozwól  mi  grać  ile  zechcę,  tak  długo,  jak  będę 
czuł  potrzebę.  Jeśli  wydam  ton  pojedyńczy,  albo 
stracę  przytomność,  możecie  włożyć  mi  maskę,  ale 
proszę  cię  doktorze,  spróbuj,  jeszcześ  nie  miał 
podobnej  operacyi  z akompaniamentem. 

— Niech  i tak  będzie,  ozwał  się  doktor,  ale 
cię  ostrzegam,  że  operacya  będzie  bolesna. 

— O,  chyba  niema  nic  boleśniejszego,  jak 
Niemiec  w naszym  kraju! 

Zrobiono  duże  cięcie,  naciągano  arteryę,  po- 
tem pracowano  igłą,  zaszywując. 

Ostrym  bólom  odpowiadało  stakato  w muzy- 
ce w sypiących  się  mazurkach,  walcach,  polkach, 
różnych  melodyach.  Całe  pół  godziny  sala  była 
pełna  muzyki  gwałtownej,  o fantastycznych  zwro- 
tach, które  czasem  dźwięczały  dziką  konwulsyw- 
nością. 

Krew  płynie,  muskuły  drgają,  igła  szyje,  a 
on  wciąż  gra  i gra. 

Przechodnie  zatrzymywali  się  na  ulicy,  przy 
drzwiach  sali  operacyjnej  i powtarzali  sobie: 

— Nie  musi  tam  być  tak  źle,  wesoło  im! 

Tak,  nasi  nowożytni  muszkieterzy  umieli 
cierpieć  wesoło  za  ojczyznę. 
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ROZDZIAŁ  XVI. 

Chłopak  pod  numerem  127  miał  rodzinę,  na- 
rzeczoną, a zwłaszcza  matkę,  która  żegnając  go, 
rzekła  z niewieścim  heroizmem,  którego  łzy  nie 
zmniejszają:  „Idź,  spełnij  twój  obowiązek,  odda- 
łam cię  Bogu,  który  cię  strzedz  będzie  i Francy  i. 
która  cię  woła.” 

Przybył  do  naszego  szpitala  z konwojem  ran- 
nych, budzących  przerażenie  i litość.  Należał  do 
3go  regimentu  Infanteryi,  walczącej  tak  słynnie 
przy  okopach  w Perthes,  która  zasłużyła  na  okrzyk 
główno-do  wodzącego  „Prześliście  żołnierzy  Napo- 
leona.” 

Słowa  te  mają  być  wyryte  na  marmurowej 
płycie. 

Przybył  z Beausejour,  nazwa  miejsca  słynne- 
go tak  okropną  walką,  że  dreszcz  przejmować  bę- 
dzie dusze  tych,  którzy  w przyszłości  czytać  będą 
historyę  tej  wojny  w jej  epizodach. 

Gdy  się  rozciągnął  na  łożu  śmierci,  pierwsze 
jego  słowa  były:  Darujcie  mi,  że  tyle  zadaję  kło- 
potu! A gdy  infirmerka  czerwonego  krzyża  roz- 
bierała go,  rzekł:  „Jestem  brudny,  przepraszam 
bardzo,  nie  mogłem  dotknąć  się  ran  bez  zemdle- 
nia.” 

Tyleśmy  napatrzyli  się  już  na  poszarpane  cia- 
ła i zmiażdżone  kości,  że  pora  była  oswoić  się  z 
podobnymi  widokami,  ale  gdy  się  zdjęło  jego  u- 
branie,  jakieś  mimowolne  przerażenie  i wstręt  o- 
garnął  nas  wszystkich,  widząc  szmaty  porozry- 


103  — 


wanego  żywego  ciała.  Kość  pacierzowa  pęknięta 
w kilku  miejscach,  rany  płynące  materyą,  a w jed- 
nem  miejscu  formująca  się  już  gangrena. 

Wyglądał  jak  rozkładający  się  trup.  Praw- 
dziwy kontrast  stanowiła  twarz  o szlachetnych, 
dumnych  rysach,  czarnych  oczach  o głębokim 
wejrzeniu,  łączących  dziecięcy  wdzięk,  z męską 
dojrzałością.  Blade  czoło  otaczały  krucze  włosy. 
Młodzieńcza  niewinność  cechowała  całą  jego  po- 
stać. 

Matka  mogła  być  dumną  z takiego  syna,  a 
życie  uśmiechało  się  doń  pełne  powabu  i snów  zło- 
tych. Zachowywał  spokój,  pomimo  ironicznych 
karesów  śmierci,  zapuszczającej  powoli  swe  szpo- 
ny w serce  jego. 

Gdy  doktor  próbował  pocieszyć  go  nadzieją 
wyzdrowienia,  przeciw  swemu  przekonaniu,  miał 
wyraz  rezygnacyi,  który  zdawał  się  mówić:  — 
Wiem,  że  czynisz  co  możesz,  robiąc  mi  nadzieję 
życia,  ale  to  daremne.  Odczuwał  bóle  śmiertelne 
i oddech  mu  ustawał.  Z prostotą  dziękował  za  oka- 
zywaną troskliwość,  miał  delikatny  sposób  dzie* 
lenia  złudzeń  otoczenia,  by  nie  czynić  nikomu  przy- 
krości. 

Gdy  się  wszystko  uspokoiło  na  sali,  zrzucił 
ciężar  swego  serca  przed  czuwającą  przy  nim  in- 
firmerką  czerwonego  krzyża.  Powierzył  swe  osta- 
tnie życzenia,  które  będą  potem  drogim  skarbem 
jego  bliskich: 


— 104  — 


„Po  mej  śmierci  proszę  napisać  do  mej  mat- 
ki, kiedy  moje  miasto  zdobyte  przez  wroga,  zosta- 
nie oswobodzone.” 

Wandale  zajęli  miasto  i wiele  czasu  upłynie, 
nim  wiadomość  ta  dostanie  się  do  matki  i narze- 
czonej, zanim  te  będą  mogły  opłakiwać  śmierć  je- 
go, gdyż  Niemcy  nie  dopuszczali  listów. 

Rozrzewniaj ącemi  słowy  ten  męczennik  do- 
brej sprawy,  dawał  swe  ostatnie  rozporządzenia. 

Piękna  postać  i widoczne  moralne  zalety  mło- 
dzieńca obudzały  dlań  ogólną  sympatyę,  patrzo- 
no nań  jak  na  złamany  śliczny  kwiat,  co  się  ledwo 
rozwinął.  Podobnych  mu  już  tysiące  zginęło. 

Mówił  o swej  gorącej  nadziei  życia  wieczne- 
go, gdzie  na  swych  drogich  czekać  będzie : — „U- 
mieram  za  Francyę,  a ofiara  z młodego  życia, 
niech  Jej  da  młodzieńcze  odrodzenie  w wierze 
i chwale.”  Potem  myśl  jego  zwróciła  się  do  narze- 
czonej. — „Portret  jej  jest  w notesiku,  oddaję  go 
Pani,  rzekł  do  infirmerki.  Po  mej  śmierci  proszę 
do  niej  napisać,  że  umarłem  jako  chrześcijanin,  to 
ją  pocieszy.” 

Infirmerka  otoczyła  go  opieką  macierzyń- 
skiego serca,  co  on  odczuł  i z zaufaniem  mówił : — 
„Powiedz  mi  Pani,  czy  zachowają  ciało  moje  w 
stanie,  żeby  po  wojnie  mogło  być  odesłane  do  do- 
mu?” Uśmiechnął  się,  otrzymawszy  potwierdza- 
jącą odpowiedź.  — „Powiedz  mi  Pani,  jakie  są  dziś 
wiadomości  z pola  walki?  Czyśmy  postąpili,  czy 
jest  nadzieja  prędkiego  zwycięstwa?” 


./„  A*—  ^ 
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O,  jak  miło  jest  walczyć  za  Ojczyznę! 

Pociesz  mą  matkę,  napisz  do  niej,  że  umiera- 
łem bez  żalu,  ale  z zadowoleniem,  że  mogłem  być 
użytecznym  dla  mego  kraju,  o wszystkim  napisz. 
A teraz,  proszę  wezwać  kapelana. 

W godzinę  później,  przy  wielkiem  skupieniu 
obecnych  przyjął  Komunię  św.  z rąk  moich. 

Był  to  tylko  nieznany,  młody  żołnierz,  jeden 
z licznych  ofiar,  ranny  z Beausejour,  wczoraj  nie- 
znany, jutro  zapomniany,  a jednak  widząc  to,  ze- 
branie ostatnich  sił,  by  z takiem  przejęciem  się 
przyjąć  Mistrza  swego  w ostatniej  Komunii,  a po- 
tem umierać  ze  spokojem  świętych,  był  to  zaiste 
fakt  przemawiający  wymownie  do  dusz  obecnych 
i zaświecił  nam  przykładem. 

Kilku  z tej  samej  gromadki  dziś  umarło,  ale 
zawsze  z lękiem  przed  nadchodzącą  wiecznością, 
chociaż  nie  bez  nadziei  i wiary.  — Ten  zdawał  się 
witać  z uśmiechem  nowe,  zagrobowe  życie,  bez  o- 
bawy. 

Musiało  tam  być  gruntowne,  domowe  religij- 
ne wychowanie.  Cześć  takiej  matce,  oby  więcej 
podobnych  było! 

Byłem  przy  nim  do  ostatniej  chwili,  mówiłem 
o rzeczach  nie  z tego  świata,  widziałem,  że  słowa 
moje  odbijały  się  promienie jącem  weselem  na  je- 
go bladej  twarzy. 

Słabł  wyraźnie.  „Ojcze,  pomódl  się  jutro  za 
mą  duszę.”  Udzieliłem  Ostatnie  Namaszczenie. 
Uroczysty  nastrój  odbijał  się  na  twarzach  żoł- 
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nierzy.  Infirmerka  szepnęła:  „Ofiaruj  twe  życie 
za  Francyę.”  — „Tak,  za  Francyę”  — To  były  o- 
statnie  jego  słowa. 

Wielu  nie  znało  jego  nazwiska,  był  dla  nas 
Nr.  127my,  który  wczoraj  przybył,  a dziś  odszedł 
do  wieczności.  Żołnierze  wyciągnęli  sakiewki,  by 
złożyć  się  na  kwiaty  dla  niego. 


ROZDZIAŁ  XVII. 

Od  dawna  nie  miałem  wiadomości  od  Duroy. 
Można  było  przypuszczać,  że  stan  jego  choroby  po- 
gorszył się,  nie  traciłem  jednak  nadziei.  Pisząc 
raz  ostatni,  chociaż  przez  drugiego,  upewniał,  że 
się  spodziewa  polepszenia,  a z tonu  listu  wnosi- 
łem, iż  pragnie  pokonać  chorobę,  by  pracować  da- 
lej na  niwie  bożej.  Obiecywał  mi  dostarczać  w 
dalszym  ciągu  wiadomości  z „la  bas”  i zbierał  o- 
powiadania  z rozmaitych  wypadków  w tym  celu. 

Jeden  z infirmerów,  teraz  jego  sekretarz,  opi- 
sał mi  wzruszającą  historyę,  opowiedzianą  przez 
rannego  księdza  przywiezionego  do  tego  szpitala. 

Było  to  w Aragonii,  w tym  gęstym  lesie, 
gdzie  za  każdem  drzewem  krył  się  żołnierz,  a każ- 
dy pagórek  ziemi  stanowił  obronną  basztę. 

Ksiądz  zabrany  z pola  bitwy  z powodu  cięż- 
kiej rany  w nodze,  przebywał  tam  miesiące  w 
nieustannem  niebezpieczeństwie,  służąc  sprawie, 
absorbującej  jego  duszę,  w ciągłem  natężeniu  e- 
nergii.  Jednego  dnia  udał  się  z własnej  woli  do  od- 
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dalonej  pozycyi,  gdzie  kilku  żołnierzy  pracujących 
tam  przy  węglach  zostało  odciętych  od  regimentu 
nieprzyjacielskimi  kulami,  a uczynił  to  z miłości 
dla  jednego  towarzysza  broni,  zapamiętałego  s.ek- 
ciarza,  nienawidzącego  religii  i duchowieństwa. 

Gdy  inni  przyjmowali  Komunię  św.,  on  zwy- 
kle palił  fajkę  z ironiczną  pogardą. 

Jednego  ranka  wszedł  do  naszej  kreciej  jamy 
porucznik  ze  smutną  twarzą.  „Moi  chłopcy,  rzekł, 
czterech  naszych  ludzi,  zajętych  robotą  przy  wę- 
glami zostało  odciętych  kulami  od  komunikacyi 
z nami.  Widziałem  ich  z wierzchołka  dębu;  od- 
strzeliwują  się,  ale  już  dawno  są  bez  pożywienia, 
nie  stanie  im  wkrótce  amunicyi.” 

Zrozumiano  delikatne  wezwanie  porucznika 
do  zaniesienia  im  żywności  z narażeniem  się  na 
wielkie  niebezpieczeństwo.  Wszyscy  milczeli,  a je- 
den żołnierz . mruknął : „Czy  to  im  nie  jedno  zgi- 
nąć dziś,  czy  jutro,  kiedy  się  na  to  poświęcili.  Jeśli 
głodni,  niech  ściągną  ciaśniej  pas  na  brzuchu.  Ro- 
zumiem poświęcenie  się  w obronie  chorągwi,  albo 
transzy,  ale  nie  tu.” 

Ja  tam  pójdę,  jeśli  pozwolisz,  poruczniku, 
rzekł  ksiądz,  a obawiając  się,  by  ta  gotowość  nie 
drażniła  innych,  dodał:  Mnie  łatwiej,  jestem  sam, 
a tamci  w niebezpieczeństwie,  mają  równe  prawo 
do  naszej  miłości,  jak  każdy  walczący. 

Sekciarz  popatrzył  na  mówiącego. 

W pół  godziny,  obładowany  żywnością,  udał 
się  w drogę,  pełznąc  w trawie,  kryjąc  się  gdzie  i 
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jak  mógł  za  zarośla.  Ciężka  to  była  expedycya,  ale 
dotarł  szczęśliwie  do  miejsca  w sam  czas,  gdy  je- 
den ze  czterech  dostał  kulę  w piersi. 

. Wierzyłem,  że  mój  medalik  przyniesie  mi 
szczęście,  rzekł  ranny,  cieszę  się  księże  żeś  przy- 
szedł; słuchaj  mej  spowiedzi.  Gdy  noc  nadeszła, 
cztery  cienie  wracały  do  transzów,  wlokąc  piąte- 
go. Ranny  umarł  po  spowiedzi. 

Gdy  wrócili  do  swych  dziur,  postać  żołnierza 
zbliżyła  się  do  księdza,  kładąc  rękę  na  ramieniu: 
„Zrozumiałem  religię  w twym  czynie  miłości  brat- 
niej. Zrób  ze  mnie  jutro  Chrześcijanina !” 

Jutro! — było  za  daleko.  We  trzy  godziny  od- 
łam żelaza  zgruchotał' kość  pacierzową  sekciarza. 
Umarł,  błogosławiąc  Boga  i księdza-żołnierza,  co 
zdobył  jego  serce  dla  religii,  okazując  dla  bliźnie- 
go tyle  miłości  płynącej  z wiary. 

Ów  ksiądz,  znajdujący  się  teraz  w szpitalu, 
gdzie  Duroy  leczył  cierpliwie  swe  rany,  cięższe 
niż  jego,  setki  razy  spotykał  się  ze  śmiercią  oko 
w oko  i widział  wiele  czynów  heroicznych  swych 
towarzyszy. 

Obaj  wzięli  za  motto  wyrazy  umieszczone 
przez  Duroy  na  sztandarze : „Stowarzyszenie  mło- 
dzieży katolickiej.”  „Toujours  combattus,  parfois 
battus,  jamais  abbattus.”  „Zawsze  walczący,  cza- 
sem bici,  nigdy  nie  pokonani.” 

Opatrzność  zbliżyła  tych  dwóch  towarzyszy, 
by  Duroy  mógł  zanotować  wypadki  opowiadane, 
których  tamten,  dłużej  zostając  w bitwie,  bywał 
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naocznym  świadkiem  i autentycznie  podał  do  o- 
pisu. 

Ksiądz  Marny  był  sierżantem,  zaraz  potem 
drugim  porucznikiem,  ale  to  są  detale  nie  wiele 
mające  wspólnego  z następującą  historyą.  Miał 
on  specyalną  szarżę  pilnowania  drugiego  brzegu 
rzeki,  oddzielającej  naszych  od  nieprzyjaciela. 
Noc  była  ciemna,  czarna,  a smuga  światła  odbi- 
jając się  na  szybkim  biegu  rzeki,  była  w ciągłem 
ruchu. 

Ktoś  czujnie  pilnował  w ciemnościach,  wytę- 
żone oczy  spostrzegły  cienie  ruszające  się  na  po- 
chyłości pagórka,  na  pniach  drzew. 

Śmierć  była  przed  nimi  niedostrzeżona,  nie- 
spodziana. W mrokach  ciemności,  w każdym  za- 
kątku lufy  strzelb  nieprzyjacielskich  ku  nim  były 
zwrócone;  okropność  niepewności  była  złowiesz- 
cza, ponura,  stokroć  gorsza  niż  widzialne  niebez- 
pieczeństwo. Ciągłe  spodziewanie  się  kuli,  co  ma 
cię  przeszyć,  a nie  wiadomo  skąd  i gdzie. 

Jeden  czuwał,  a wszyscy  przeżywali  tragiczne 
chwile.  Cała  atmosfera  powietrza  była  ciężka,  dła- 
wiąca. Nic  tak  nie  męczy  żołnierza,  jak  głucha, 
ciemna  niepewność. 

Siedzący  cicho,  nerwowo  ściskali  strzelby  w 
dłoniach.  Gdyby  chociaż  można  było  dowiedzieć 
się,  co  oni  tam  robią,  do  czego  się  gotują  po  dru- 
giej stronie  rzeki?  mruczeli  żołnierze. 

Przed  nimi,  o trzy  kilometry  czekały  armaty, 
gotowe  rzucić  smugi  śmiertelnego  ognia,  w ich 
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duszach  kwitła  ufność  i nadzieja.  Gdy  się  ozwie 
pieśń  zniszczenia,  zaryczy  swą  śmiercionośną  me- 
lodyę,  wyzwoli  nas  przynajmniej  z monotonnej  bez 
władności,  zacznie  się  walka,  rzucimy  się  do  obro- 
ny, wprowadzimy  w ruch,  w czyn  nasze  członki, 
będziem  walczyć  za  Francyę.  Tak  myśleli  żołnierze 
i z całem  naprężeniem  męskiej  energii  rwali  się  do 
ataku.  Jedyne  ich  pragnienie  — uderzyć,  walczyć, 
odeprzeć  nienawistnego  wroga,  ale  na  teraz  roz- 
kaz był  — czekać  z jedną  nogą  w błocie. 

Upłynęła  godzina,  jeszcze  ponure  milczenie. 
Uszy  żołnierzy  ćwiczone  przez  długi  czas  do  chwy- 
tania najlżejszego  szmeru,  usłyszały  niewyraźne 
odgłosy,  jakby  szmer  podziemnego  kopania.  Chy- 
tra robota  prowadzona  przez  Niemców  w ich  pod- 
ziemnem  ryciu  ziemi  naszej. 

Co  oni  tam  mogą  robić,  co  za  niespodziankę 
gotują  chytrze?  Musimy  dowiedzieć  się,  musimy 
wykryć  ich  podziemne  plany  i to  obłudne  działa- 
nie, choćby  kosztem  życia  całego  regimentu. 

Tak,  trzeba  odkryć  tę  czarną  w podziemiu  ta- 
jemnicę. Ale  jak?  Kapitan  z zafrasowaną  miną 
zapytał,  ktoby  się  odważył  przejść  ową  linię  śmier- 
ci, kawałek  gruntu  i ruchomą  baryerę  na  rzece, 
której  gwałtowne  fale  uderzają  o brzeg  nieprzy- 
jacielski? 

Wystąpił  ksiądz  Marny  i taka  rozmowa 
wszczęła  się  pomiędzy  kapitanem  a sierżantem: 

„Kapitanie,  potrzebujesz  kogo?” 
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„Tak,  ale  człowieka,  któryby  stał  za  dziesię- 
ciu !” 

Ksiądz  na  to  zamilkł  nie  chcąc  wysuwać  się 
ze  swą  odwagą.  „Jeśli  myślisz,  że  ja. . . . 

Oficer  został  poruszony  ale  wiedział,  że  ta- 
kiej ofiary  nie  może  łatwo  przyjąć. 

Mój  drogi  przyjacielu,  rzekł,  to  przedsięwzię- 
cie jest  nader  niebezpieczne.  „Ja  nie  lękam  się  nie- 
bezpieczeństwa.” Trzeba  przebyć  rzekę.  „Ja  u- 
miem  pływać.”  To  wymaga  niezwykłej  roztropno- 
ści i cierpliwości.  „Myślę,  że  potrafię  być  cierpli- 
wym.” 

Kapitan  widział,  że  ma  człowieka,  zdolnego 
odpowiedzieć  trudnemu  zadaniu.  Chciał  dalej  mó- 
wić, ale  sierżant  wiedział  o co  mu  chodzi,  a nie 
chcąc  dać  przyjść  do  słowa,  rzekł:  „Jestem  go- 
tów umrzeć.” 

Parę  sekund  przeszło,  zanim  ks.  Marny  zdo- 
łał wyczytać  z oczu  oficera  stanowczą  decyzyę. 

„Więc  idź,  Ojcze,  Pan  Bóg  niech  będzie  z 
tobą !” 

Wyszedł.  Przygody  jego  przejścia  były,  jakie 
zwykle  w podobnych  razach  przebywają  podobni 
bohaterzy.  Z odwagą,  z prostotą,  z poświęceniem 
się  bez  granic,  przeszedł  zapory,  przebył  rzekę  w 
jej  zdradzieckim  prądzie,  mając  przed  sobą  tery- 
loryum  nieprzyjacielskie  zaraz  na  drugim  brzegu, 
a opodal  niemieckie  transze.  Ale  wszystko  to  ni- 
czem  w porównaniu  z następną  dramatyczną  sy- 
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tuacyą,  wobec  której  dusza  kapłana  drżała  od  obu- 
rzenia i wstrętu. 

O kilkanaście  kroków  stał  na  warcie  niemiec- 
ki żołnierz,  wpatrując  się  w stronę  rzeki  należącej 
do  Francuzów.  Człowiek  ten  nic  nie  widział  ani 
słyszał  po  za  sobą,  ale  najlżejszy  szmer  zniszczył- 
by pracę  dotąd  prowadzoną  z takim  trudem. 

Terasy  wzniesione  na  prędce,  kryły  mitra- 
lieze. 

Ks.  Marny  to  widział;  mógby  teraz  wrócić  do 
swoich,  stamtąd  zatelefonować  po  artyleryę,  któ- 
ra wpadłszy  niespodzianie,  zmiotłaby  tę  nową  nie- 
przyjacielską redutę  do  szczętu,  dając  możność 
żołnierzom  francuskim  posunięcia  się  dalej  o dwa 
kilometry,  po  wyparciu  wroga,  zwycięstwo  było- 
by świetne,  ale  ten  człowiek,  co  tam  stoi  na  war- 
cie. . . On  dotychczas  nic  nie  widzi,  ani  słyszy . . . 
ale  gdyby  usłyszał.  . . 

Mała  gałązka  może  zrobić  szelest  i wywołać 
alarm,  wtedy  wszystko  stracone,  Niemcy  zniwe- 
czą, w proch  wszystko  obrócą,  przygotowali  się 
do  tego. 

Marny,  ukryty  w cieniu,  przypadłszy  do  zie- 
mi, rozważał  trudną  sytuacyę.  — Ach  ten  czło- 
wiek, tam  nieruchomie  stojący!...  Wstrętnem 
jest  zabijać  z zimną  krwią.  I on  stojąc  na  warcie, 
spełnia  obowiązek,  jaki  wojna  nań  włożyła. 

A jednak,  nie  ulega  wątpieniu,  że  byłoby  to 
słuszne  i sprawiedliwe,  gdyż  oni  nie  mają  skrupu- 
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łów  mordując  niewinnych  i bezbronnych  po  barba- 
rzyńsku. 

Zresztą  dwóch  nieprzyjaciół  walczących  stron 
mogą  się  spotkać  w takiej  chwili,  gdy  Ojczyzna 
jednego  potrzebuje,  aby  ją  bronił,  muszą  więc  u- 
derzyć  wzajemnie  na  siebie,  a wtedy  źle  z tym, 
który  się  później  spostrzegł,  lub  był  mniej  uzbro- 
jony. 

Nie  sam  fakt  zabicia  przejmował  tak  duszę 
Marnego,  on,  jako  żołnierz  już  nie  raz  zabijał  w 
różnych  starciach  i atakach,  ale  dręczyła  go  myśl 
uśmiercenia  tego,  stojącego  przed  nim  człowieka, 
który  w tej  chwili,  o niczem  nie  wiedząc  używał 
spokoju  i życia. 

Ale  w takim  położeniu  nie  można  powodować 
się  sercem,  ani  uczuciem  litości,  trzeba  i z tego 
zrobić  ofiarę,  gdy  obowiązek  każe,  Francya  oto 
błaga,  nalega,  rozkazuje,  również  głos  miłości  bra- 
tniej, który  każe  uderzyć  w tego,  który  chce  w 
nas  uderzyć. 

Tam  bracia  oczekują  od  niego,  wiadomości, 
bezpieczeństwa,  które  powinien  dla  nich  zdobyć, 
możności  odebrania  trochę  więcej  gruntu  od  na- 
jeźdźców i gwałcicieli  cudzej  własności.  To  wszy- 
stko jest  więcej  niż  jeden  żołnierz!  więcej  niż  rę- 
ka, która  dusi  nocnego  stróża,  jeśli  pozostaje  ten 
jedynie  środek,  by  go  uczynić  nieszkodliwym. 

W tym  celu  Marny  zbliżył  się  do  nieruchome- 
go człowieka,  który  nie  słyszał  śmiałego  skrada- 
nia się,  niosącego  mu  śmierć.  Skoczył;  dwie  ręce 
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ścisnęły  gardło  niemieckiego  szyldwacha,  kości 
zatrzeszczały,  głuchy  chrzęst  ozwał  się  w gardle, 
drgające  ciało  obaliło  się  o trawę,  sztylet  przeszył 
serce  tak,  że  już  się  nie  obudzi  i nie  zrobi  alarmu. 
— Stało  się.  Ręce  jego  przelały  krew  na  zimno, 
ale  sumienie  świadczyło  w duszy,  iż  spełnił  obo- 
wiązek żołnierza,  służąc  ojczyźnie. 

W pół  godziny  później  armaty  nasze  zmiotły 
do  szczętu  jaskinie  rabusiów,  otworzyły  drogę  na- 
szej infanteryi,  która  tej  nocy  ostrym  końcem 
swego  widelca  zapisała  stronicę  nieśmiertelnej 
sławy.  Zdobyliśmy  nader  ważny  punkt  strategicz- 
ny, a hordy  najezdnicze  pchnęliśmy  daleko  wstecz, 
oswobodziliśmy  kawał  gruntu  i raz  jeszcze  dowie- 
dliśmy, iż  francuscy  żołnierze  nie  umieją  się  cofać. 

Takie  to  zdarzenie  opowiadał  ks.  Marny  słu- 
chającemu go  ze  łzami  Duroy.  Chory  zapomniał 
o cierpieniu,  raczej  zręczność  wojownicza,  jego 
nowego  przyjaciela,  ukoiła  gwałtowny  ból,  dręczą- 
cy go  dniem  i nocą. 

Ale  ten  czyn  heroiczny  ma  jeszcze  swój  epi- 
log, który  wymownie  go  podkreśla. 

Przy  końcu  listu  przynoszącego  mi  to  wierne 
opowiadanie  Duroy  własną  ręką  dodał,  co  nastę- 
puje: 

„Wczoraj  bez  względu  na  chorą  nogę  Marny 
wstał  rano  o 6tej.  Widziałem,  że  się  powlókł  gdzieś 
z sali. 

Pytałem  go  o racyę  tei  nieroztropności.  Od- 
rzekł z prostotą:  „Idę  modlić  się.” 
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Wrócił  z twarzą  jaśniejszą  tem  uczuciem  głę- 
bokiej radości,  wobec  której  znika  wyraz  fizycz- 
nego bólu.  Cierpiał,  ale  był  szczęśliwy.  O,  znam  to 
usposobienie,  ten  stan  moralnego  zadowolenia, 
którego  niemieckie  kule  nie  są  w stanie  w nas  za- 
ćmić. 

Ksiądz  Marny  przywlókł  swą  chorą  nogę  i 
siadł  przy  moim  łóżku. 

„Mój  drogi,  rzekł,  właśnie  modliłem  się  za 
duszę  zmarłego.” 

Tylko  za  jedną? 

„Tak,  za  tego,  któregom  zadusił  w Aragonii, 
śmierć  ta  nie  cięży  na  mojem  sumieniu.  Ja  je- 
stem żołnierz,  a on  był  nieprzyjciel.  Musiałem  za- 
bić, bo  to  był  mój  obowiązek,  ale  gdy  moje  ręce 
dusiły  jego  gardło,  odczuwałem  niezrównany 
wstręt,  posyłając  tę  duszę  do  wieczności  i błaga- 
łem Pana  Boga  o miłosierdzie  nad  nim,  a przeba- 
czenie jego  grzechów,  o niebo,  gdzie  już  nie  bę- 
dzie nienawidził,  ani  przeklinał.  Dziś  rano  posze- 
dłem spełnić  me  postanowienie,  odprawiłem  Mszę 
św.  za  jego  duszę.” 

Marny  uśmiechnął  się.  Spadł  mu  ciężar  z 
serca. 

Popatrzyłem  nań,  nie  widząc  co  więcej  admi- 
rować,  czy  żołnierską  odwagę,  czy  kapłańską  cno- 
tę, która  i w tym  czasie  zemsty,  nie  zapomina  o 
modlitwie  za  nieprzyjaciela. 
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ROZDZIAŁ  XVIII. 

W dzisiejszym  konwoju  rannych,  jest  jeden 
adjutant,  który  od  pierwszej  chwili  zyskał  naszą 
sympatyę.  Przywieziono  go  prosto  z polowego 
szpitala  od  frontu.  Wyjmując  go  z pociągu,  dowie- 
dzieliśmy się,  że  jego  pułk  był  się  dostał  w ręce 
Niemców,  ale  tylko  na  dni  kilka. 

W pierwszych  dniach  nikt  go  nie  odwiedzał. 
Wesół  był  pomimo  ran,  był  to  umysł  wyższego 
polotu.  Podał  nam  niezmiernie  ważne  wiadomości, 
tak  pożądane  przez  każdego  Francuza  w tym  cza- 
sie tragicznych  zdarzeń.  Pędził  on  tam  bardzo 
czynne  życie,  jako  młody  medyk,  dnie  i noce  spę- 
dzał w transzach  i oglądał  wojnę  w całej  jej  prze- 
rażającej i wspaniałej  formie. 

Pragnął  wyleczyć  rany,  by  jak  najprędzej 
wrócić  do  swoich  tam  obowiązków. 

Młody  ten  lekarz  miewał  sposobność  zbliżać 
się  do  żołnierzy,  niejako  wnikać  w głąb  ich  dusz 
i poznać  rozbudzenie  się  szlachetnych  uczuć  w 
naszej  młodzieży. 

Słuchając  jego  opowiadań,  radowaliśmy  się, 
iż  z ust  naocznego  świadka  dowiadujemy  się  o 
dzielności  i brawurze  naszych  obrońców. 

Często  w tern  opowiadaniu  przedstawiał  tru- 
dne, nieraz  wprost  bolesne  zadanie  medycznej  ob- 
sługi na  froncie,  opisywał  bezgraniczne  poświęce- 
nia się,  piękne  apostolstwo  naszego  duchowień- 
stwa. 
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Księża  pracujący  przy  rannych  na  polu  wal- 
ki, również  jak  i lekarze  tak  są  wystawieni  na 
ogień,  jak  i walczący  żołnierze.  Nie  wychodził 
z podziwu  dla  odwagi  kapłanów. 

Z pomiędzy  wielu  epizodów  najlepiej  zapa- 
miętałem jeden,  gdzie  występuje  prawdziwe  ju- 
nactwo Gala,  jedno  z długiej  listy  podobnych. 

Była  niedziela.  W transzach  na  północ  przez- 
dwa  tygodnie  żołnierze  nasi  siedzieli  o pluskani  wo- 
dą, obryzgani  błotem,  skazani  na  tę  nieruchomość 
stokroć  gorszą,  od  najbardziej  niebezpiecznego  a- 
taku,  chociaż  i takich  nie  brakło. 

Każdego  ranka,  mówił  adjutant,  gdy  wchodzi- 
łem do  ich  dziur  z moją  lekarską  obowiązującą  wi- 
zytą, ryzykując  być  zastrzelonym  przez  Niemców 
z przeciwka,  zapominałem  o osobistem  niebezpie- 
czeństwie, na  widok  tych  zagrzebanych  w ziemi 
biedaków. 

Co  za  obrzydliwa  robota!  Siedzieć  w wilgoci, 
w ciemnościach!  Na  co  nas  narażają  ci  wstrętni 
drapieżcę,  którym  dzienne  światło  zawadza. 

My,  którzy  lubimy  potykać  się  z nieprzyjacie- 
lem oko  w oko  przy  świetle  dnia  bożego,  wedle 
wszelkich  praw  przyrodzonych,  walczyć  szlachet- 
nie, na  widowni  wszystkich,  a choćby  i paść  za 
dobrą  sprawę,  to  po  rycersku,  nie  jak  krety,  dziś 
zmuszeni  jesteśmy  przez  tych  podziemnych  bandy- 
tów pełzać  na  brzuchach  w błocie,  czołgać  się  po 
ziemi,  czatować  jak  lisy  w norach,  leżeć  na  włas- 
nym gruncie,  by  go  obronić  swem  ciałem  od  inwa- 
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zyi  rozbójników,  to  jest  oburzające,  to  woła  o 
pomstę ! 

Młody  doktor  był  niezrównanym  w opisach 
tego  nowego  systemu  kreciego  wojowania,  ale  czę- 
sto wpadał  w entuzyazm  na  wspomnienie  jak  nasi 
chłopacy  przyjmują  chętnie  upokarzające  życie 
transzy  i ten  czołgający  się  system  walczenia,  by- 
le tą  ofiarą  przygotować  zwycięstwo  Ojczyźnie. 

Od  serdecznego  śmiechu,  przy  opisie  zabaw- 
nych zdarzeń  życia  w krecich  jamach,  przechodził 
do  uczucia  dumy  na  wspomnienie  zadziwiających 
czynów  poświęcającej  się  odwagi,  na  które  sam 
patrzył. 

Twarz  jego  promieniała,  gdy  opowiadał  na- 
stępujący czyn  junakieryi,  wywołanej  wzniosłą 
intencyą  głębokiego  czynu. 

Tej  wyjątkowej  niedzieli  jakiś  ponury  smu- 
tek zapanował  wśród  naszych  i owładnął  ich  du- 
sze. Zimno  i szaro  było  na  świecie  i chłód  moral- 
ny do  serc  szturmował;  nie  można  było  zdobyć 
się  na  myśl,  ani  słowo  wesołe.  Za  wiele  trupów 
leżało  około  nas,  za  wiele  ciał  naszych  towarzyszy, 
pociętych  w kawały  we  wczorajszym  morderczym 
ataku,  — który  odepchnęliśmy,  ale  jakim  kosz- 
tem ! . . . 

Mieliśmy  ich  grzebać  przy  transzach.  Gdy 
będziemy  strzelali,  piersi  nasze  leżeć  będą  na 
ich  mogiłach  w grobowym  uścisku. 
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Ci  drodzy,  tam  jeszcze  leżący,  przemawiali 
za  głośno,  a my,  wobec  tego  zachowywaliśmy  mil- 
czenie żałoby. 

Niedziela,  — a nic  nie  ma,  coby  nas  podniosło 
na  duchu,  kazało  zapomnieć  o krwawym  gruncie, 
na  którym  stoimy,  nikogo,  ktoby  wywołał  echo 
wielkich  nadziei  budzących  odwagę.  Oficerowie 
spoglądali  na  siebie  pytającym  wzrokiem,  coby 
można  zrobić  dla  rozweselenia  żołnierzy?  Nagle 
wesołe  powitanie  zwróciło  wszystkie  twarze  ku 
wejściu. 

Żołnierze  zawołali:  „Mój  Boże!  toć  chyba  on 
cały  podziurawiony  kulami,  jak  przetak?” 

Ręce  wyciągnęły  się  ku  przybyszowi,  który 
śmierć  pokonał,  a ruch  ten  wyrażał  podziw  dla 
przebytego  niebezpieczeństwa  na  linii  śmierci. 

Stanął  wśród  nas,  uśmiechał  się,  on  co  przed 
chwilą  był  istną  tarczą  dla  kul  niemieckich. 
I usłyszeliśmy  te  słowa:  „Dzień  dobry  wam  dzie- 
ci! Ja  wam  przynoszę  Przenajświętszy  Sakra- 
ment!” 

Ręce  miał  skrzyżowane  na  piersiach  nasz  do- 
bry kapelan,  poły  sutanny  wahały  się  od  gradu 
lecących  kul,  jak  od  wiatru,  a on  szedł. 

Był  tak  bohatersko  piękny  w tym  czynie  mi- 
łości i odwagi,  niosąc  nam  Sanctissimum,  iż  myśl, 
że  mógł  był  paść,  podniecała  w nas  admiracyę.  ja- 
ka mieliśmy  zawsze  dla  jego  osoby. 

Powoli,  zbliżył  się  do  wnętrza,  pokój  odbijał 
się  w jego  twarzy.  Przyniósł  on  nam  to,  czego 
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człowiek  dać  nie  może.  Prawdziwą  Obecność  Chry- 
stusa i pociechę  Jego  wszechmocnej  opieki.  Dla 
tego  to,  gdy  wchodził,  wszyscy,  nawet  ci,  co  mieli 
siebie  za  niewierzących,  pochylili  głowy  przed  Bo- 
giem, przychodzącym  nawiedzić  ich,  w tern  opusz- 
czeniu pełnem  niebezpieczeństwa.  Większość  u- 
klękła,  ponieważ  Przenajświętsza  Obecność  poru- 
szyła ich  dusze,  rozbudziła  drzemiącą  wiarę. 
W milczeniu  ksiądz  podszedł  do  małego  stolika 
z chropowatego  odłamu  kamienia,  rozłożył  korpo- 
rał i postawił  Cyboryum. 

Potem  zwrócił  się  do  nas.  , .Dzień  dobry  wam, 
przyniosłem  dla  was  Komunię  św.  ponieważ  nie- 
którzy z was  mnie  o to  prosili.”  Mistrz  przybył 
odwiedzić  was,  niewidzialny  Wódz  wojsk  naszych, 
który  kocha  Francyę,  opiekuje  się  żołnierzami 
i wiedzie  was  do  zwycięstwa.  On  jest  życiem,  w 
Nim  bezpieczeństwo,  a tak  jest  Wszechmocny,  że 
śmierć,  tysiąc  razy  głaszcząc  me  ciało,  co  było  Je- 
go ołtarzem,  śmierć  rycząca,  co  tam  rżnie  i ścina, 
nie  śmiała  ani  tchnąć  na  Niego,  ani  zniszczyć 
mych  piersi,  co  Go  wam  niosły. 

Zbliżcie  się,  drodzy  przyjaciele  i powitajcie 
Boga,  który  do  was  przybył,  Boga  naszej  Ojczy- 
zny i całego  świata,  który  pobłogosławi  te  ciemne 
schronienia  wasze,  w których  trzyma  was  poświę- 
cenie się  dla  Francyi,  a jeśli  umrzecie,  uczyni  z 
nich  groby  zmartwychwstania  i przyszłej  chwały. 

Zwrócił  się  ku  Najśw.  Sakramentowi,  ukląkł 
i modlił  się  w milczeniu.  Wszyscy  żołnierze  poklę- 
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kali,  jedyny  szyldwach,  stojący  na  warcie  u wej- 
ścia nie  mógł  zmienić  pozycyi,  stać  musiał  z obo- 
wiązku, ale  cała  jego  postawa  i ręka  prezentująca 
broń,  wymownie  świadczyła,  że  i on  cześć  oddaje 
bożej  obecności. 

Potem  żołnierze  i oficerowie  przyjmowali 
Komunię  św.  w tych  nowożytnych  katakombach. 
Inni  modlili  się  w skupieniu.  Nazewnątrz  dzwonie- 
nie, łoskot  naszej  ciężkiej  artyleryi.  Kapelan  obró- 
cił się  do  nas  i wyrzekł  słowa  wlewające  do  dusz 
słodką  ufność  i nadzieję.  Dzwony  odgłosów  wojny 
przydzwaniały  nam  na  Benedykcyę. 

Podniósł  Cyboryum,  zakreślił  nad  nami  duży 
znak  krzyża,  z którego  zdawało  się  spływać  świa- 
tło do  posępnej  groty,  a twarze  wojowników  jakże 
się  odmieniły,  niektórzy  uśmiechali  się,  inni  mieli 
wyraz  błogiego  spokoju  i rozpromienienia  płyną- 
cego z serca.  Ponurość  i melancholia  poranna  zni- 
kły bez  śladu  przed  ogniem  odwagi,  jaką  boski 
Gość  rozpłomienił  w ich  pokrzepionych  duszach. 
Nieustanne  głosy  wojny  niedawno  budzące  pewną 
trwogę,  śpiewały  im  teraz  pieśń  zwycięstwa,  wio- 
dącą do  nieśmiertelności. 

„No,  teraz  mogą  przyjść !”  wyrwało  się  jed- 
nemu żołnierzowi  z południa.  Nikt  się  z tego  nie 
śmiał.  On  wyraził  uczucia  wszystkich,  a w nich 
nowe  siły  odrodzone  w dziękczynieniu  po  Komu- 
nii św. 

Inny  wstał  z kolan,  podniósł  ręce:  „Kiedyż 
idziemy  na  spotkanie  Hunów?”  Nie  skończył,  na 
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okrzyk  szyldwacha  podniesiono  głowy,  chwycono 
za  broń. 

„Idą!”  z pochyłości  transzy  chrzęst  mitraliez 
rozchodził  się  w powietrzu  i odbijał  się  namiętną 
nutą  wojny.  Rzucono  się  ku  wyjściu,  ale  w porząd- 
ku, każdy  wydostał  się  na  parapet  i zajął  swe  nie- 
bezpieczne miejsce  z niezamąconym  spokojem, 
główną  cnotą  wojenną. 

Kapelan  błogosławił  każdego  przechodzącego, 
podniósł  Cyboryum  nad  ich  głowami  i wyrzekł  sło- 
wa idącym  na  śmierć,  które  umacniają  wierzących 
i zapalają  męczenników:  „Benedictio  Dei  Omni- 
potentis.” 

Gdy  wyszedł  ostatni,  kapelan  postawił  Cy- 
boryum, ukląkł  i modlił  się  przed  Najświętszym 
Sakramentem. 

Trzaskające  pioruny  leciały  nad  jego  głową, 
okrutna  walka  niosła  echo  rzezi,  kule  uderzające 
w pochyłość  wejścia  do  okopów  narzucały  naokoło 
Cyboryum  kawałków  ziemi,  bryzgów  krwi  i błot- 
nistej wody.  Kapelan  modlił  się  nieporuszony : 
„Panie,  obiecałeś  zwycięstwo  tym,  którzy  walczą 
za  sprawiedliwość,  daj  żołnierzom  Francyi  moc 
do  pokonania  wroga,  a przyj  m do  swej  chwały 
tych,  co  w tej  chwili  padają  w obronie  gwałconej 
wolności  i praw  Twoich.” 

Walka  trwała  trzydzieści  minut. 

Powoli  huk  strzał  oddalał  się,  ogień  zmniej- 
szał się.  Dawały  się  słyszeć  głosy  tych,  co  ocalali, 
i jęki  rannych.  Pierwszy  wszedł  sierżant.  „Ojcze, 
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zadaliśmy  im  porządną  dozę  lania  tym  razem.  Za 
sierżantem  wnoszono  do  transzy  zakrwawione  cia- 
ła, ksiądz  rzucił  się  ku  nim  z duchowną  pomocą. 
Sierżant  go  zatrzymał.  Nie  tu,  to  jeszcze  niebez- 
pieczne miejsce. 

O,  jakiż  to  widok!...  Nieśli  umierających, 
ofiary  dobrej  sprawy,  obrońcy  przed  barbarzyń- 
skim gwałtem,  przed  godziną  młodzieńcy  w kwie- 
cie wieku,  pełni  życia.  Zaniesiono  ich  do  ich  nor 
napowrót  i tam  złożono.  Członki  połamane,  krew 
buchająca  ustami,  piersi  poszczerbione. 

W pośród  tego  okrutnego  składu  poszarpa- 
nych ciał,  Cyboryum  jeszcze  stało,  Jezus  z Kalwa- 
ryi  pozostał  tam,  by  przyjąć  dobrowolną  expiacyę 
Francyi  całej  w osobie  ofiarujących  się  jej  synów. 
W tych  podziemnych  okopach  odbywały  się 
wspaniałe  sceny  katakomb  i epizody  z morder- 
czych amfiteatrów.  Oto  niosą  ciężko  rannego  żoł- 
nierza, obie  ręce  zdruzgotane  obwisły  bezwładnie, 
krew  płynie,  wyraz  boleści  na  bladej  twarzy,  po- 
wieki spuszczone,  ale  on  pamięta,  że  tam  jest  Pan 
Jezus,  przed  którym,  pół  godziny  przed  tern  złożył 
dobrowolną  ofiarę  z życia  za  kraj  swój,  otwiera 
oczy,  zwraca  je  do  Najśw.  Sakramentu,  a w tern 
wejrzeniu  tyle  żywej  wiary,  błogiej  nadziei  i go- 
rącej modlitwy  co  poleca  siebie,  rodzinę  i Ojczy- 
znę tej  wszechmocnej  opiece. 

Drugi,  umierający  zebrał  ostatnie  resztki  ga- 
snących sił,  by  uczcić  wejrzeniem  i lekkim  ruchem 
głowy  Mistrza,  który  opromienił  jego  ostatnie  na 
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ziemi  chwile  świtaniem  zorzy  niedalekiego  nad  dzi- 
kim wrogiem  zwycięstwa,  z czem  mu  umierać 
lekko. 


ROZDZIAŁ  XIX. 

Drogi  przyjacielu. 

Zabrano  mnie  do  szpitala  w R . . . . daleko  od 
frontu,  po  za  strefą  wojenną,  w małem  mieście. 
Nie  zdaje  mi  się,  żebym  mógł  prędko  oglądać  jego 
wieże  i zwiedzić  widoki . . . 

Jestem  zmęczony,  smutny,  niemal  zniechęco- 
ny. Zdawało  się,  iż  jest  nieco  lepiej  z memi  rana- 
mi, a teraz  stan  ich  pogorszył  się  i bolą  bardzo. 

Ty,  coś  pielęgnował  podobne  cięcia  w biodro, 
wiesz  co  to  jest.  Chirurdzy  sami  nie  są  pewni.  Co 
innego,  gdy  chodzi  o rękę,  lub  nogę,  wtedy  wiedzą 
co  mają  robić.  Jeśli  okaże  się  potrzeba  zakażony 
członek  usunąć,  można  bez  niego  żyć  jeszcze  i pra- 
cować, ale  tu  co  innego.  Cierpię  bardzo,  ale  więcej 
z powodu  bezczynności  niż  z ran  i po  raz  pierwszy 
odczułem  osamotnienie  i próżnię  około  siebie, 
sprawiające  zawroty  głowy. 

Ale  mój  drogi,  czyż  to  nie  pociecha  posiadać 
mój  wojenny  oznak  honorowy,  który  próżnię  obe- 
cną zapełnia  tylu  wspomnieniami! 

W mych  bezsennych  nocach  mam  ulgę  w ze- 
znaniu, że  się  zrobiło  trochę  dobrego,  spełniło  o- 
bowiązek  i że  mi  jeszcze  została  możność  dania 
dobrego  przykładu  moją  rezygnacyą.  Staram  się 
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okazywać  się  i na  zewnątrz  kapłanem,  wykazując 
wielkość  tego  stanu  w moich  cierpieniach. 

Skłamałem  pisząc  ci,  że  jestem  zniechęco- 
nym. Zniechęceni  bywają  nieszczęśliwi,  a ja  nim 
nie  jestem.  I jakże  mógłbym  nim  być,  odczuwając 
w duszy  odbicie  wszystkich  aktów  heroizmu  mych 
współbraci  ? 

Wsłuchuję  się  w koncert  uwielbień,  admira- 
cyi,  wykonany  czynami  poświęceń,  odwagi  osobi- 
stego zaparcia  się  na  korzyść  sprawy  bożej  i Fran- 
cy i.  Niepospolita  wartość  działalności  20,000  księ- 
ży francuskich,  zajętych  pracą  dla  dusz  i walką 
o przyszłość  Francyi,  czyż  to  nie  radość? 

Słyszę  naokoło  mnie,  od  mych  towarzyszy 
cierpień  okrzyki  wdzięczności  wyrywające  się  z ich 
prostych,  szczerych  serc  dla  księży,  których  mi- 
łość niosła  im  wsparcie  w trudnych  chwilach.  — 
Nasz  porucznik,  proboszcz,  dał  mi  Komunię  św., 
to  mnie  umocniło! 

„Nasz  sierżant  dał  mi  absolucyę!”  „Gdyby 
nasz  kapelan  nie  był  odprawił  Mszy  św.  przed  wal- 
ką, był  bym  nie  uszedł  śmierci !”  „Nasz  kapral 
zmówił  znami  różaniec  i zaraz  się  raźniej  zrobiło.” 

Wszędzie  oni  są,  nasi  poczciwi  bracia  w powo- 
łaniu, dodają  energii,  rozbudzają  zmniejszającą 
się  odwagę. 

Gdy  mi  wczoraj  administrowano  Ostatnie  Na- 
maszczenie, wszyscy  chorzy  zachowali  skupienie, 
jedni  się  żegnali,  drudzy  modlili.  Niektórzy  przy- 
pomnieli sobie  chłopięce  lata,  gdy  byli  mini- 
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strantami  i robili  uwagi,  że  Hostya  św.  zawsze  ta- 
lia sama,  piękna,  wspaniała. 

Gdy  ksiądz  odszedł,  mój  sąsiad,  z trzema  ku- 
lami w brzuchu,  rzekł  swem  kolonialnem  narze- 
czem : Nic  wszyscy  byli  przy  tobie,  o,  tamte  brzyd- 
kie psy  niedowiarki ! . . . Inny  zazdrościł  mi,  chciał 
by  Pan  Jezus  i przy  nim  się  zatrzymał. 

No,  teraz  muszę  cię  pożegnać,  mój  drogi,  sta- 
ry przyjacielu.  Pamięć  o tobie  i o innych  drogich 
memu  sercu,  osładza  mi  te  smutne  godziny.  Pielę- 
gnuj twych  rannych  żołnierzy  z największą  tro- 
skliwością, gdyż  zasiewając  ziarna  miłości  w ich 
sercach,  przygotowuje  się  żniwo  wiary.  Nie  byliś- 
my przedtem  takimi  Apostołami,  ani  takimi  nau- 
czycielami Ewangelii,  ale  w obecnych  warunkach 
bezwzględnego  poświęcenia  się,  walcząc  z bronią 
w ręku,  czy  pielęgnując  rannych,  lub,  jak  ja  teraz 
leżąc  w szpitalu,  żyjąc,  czy  umierając,  ksiądz  na 
wojnie  ma  zawsze  wyższość  nad  żołnierzami  i zdo- 
bywa ich  dla  religii,  jak  religia  zdobywa  kraj  cały 
dla  Boga. 

Czyż  nie  dała  nam  Opatrzność  chwil  wznio- 
słych błogich?  Nie  wierz  w smutek,  o którym  pi- 
sałem. Jestem  szczęśliwy,  kocham  mój  los,  dający 
mi  poznać  wojnę,  doświadczyć  niebezpieczeństw 
i cierpień. 

Czyż  dla  wielu  nie  byłoby  piękniej  umierać 
z ran  za  dobrą  sprawę,  aniżeli  w łóżku  z zapalenia 
płuc,  lub  trawiącej  gorączki? 
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Adieu,  dobry  przyjacielu.  Odpisz  mi  prędko, 
są  słuszne  racye  pośpiechu. 

Twój  stary  przyjaciel, 

Duroy. 

Trudno  mi  było  zrozumieć  ton  listu  i opano- 
wać wrażenie,  gdy  zaraz  nadszedł  telegram,  po- 
twierdzający słuszne  domysły:  „Ksiądz  Duroy 
umarł  w szpitalu  w R. 

Ważne  racye  prędkiej  odpowiedzi,  o których 
pisał  mój  przyjaciel  były  te,  że  się  czuł  bliskim 
śmierci.  Gorącemi  łzami  opłakałem  ten  zgon. 
Śmierć  ta  nie  nasuwała  mi  myśli  o smutnym  koń- 
cu tak  pięknej  egzystencyi,  ani  gorzkiego  żalu  co 
przenika  serce  przy  grobie  przyjaciela.  Nie,  smu- 
tek jaki  czułem  po  stracie  jego,  zniknął  w gorą- 
cem uwielbieniu,  jakim  mnie  natchnęły  czyny  te- 
go 30-letniego  bohatera. 

Umarł,  jak  sobie  życzył  umierać;  w pełności 
sił,  wśród  pracy,  zabity  przez  wroga,  więcej  niż 
żołnierz,  wielki  pracownik  miłosierdzia,  niemal 
męczennik. 

Francya  dała  mu  pocałunek  chwały,  zapłaciła 
swe  długi,  ale  większa  chwała  i trwalsza  nagroda 
wznosi  się  z miejsca,  niedaleko  granicy,  które  mi- 
łość bratnia,  poświęcenie  się  dla  obowiązku  nazna- 
czyło jego  krwią.  Kapłan-żołnierz  widział  swe  ma- 
rzenia spełnione  dokładniej,  aniżeli  śmiał  pragnąć, 
gdyż  jest  to  największa  łaska  dla  bohatera,  wi- 
dzieć, że  niebo  przyjmuje  w zupełności  jego  ofiarę 
i dobrowolne  jej  dokonanie. 
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Nasunęły  mi  się  wspomnienia  pierwszych  dni, 
gdyśmy  obaj  spotkali  się  jako  żołnierze  i ze  wzru- 
szeniem wymienili  myśli  z głębi  dusz. 

Słyszę  jeszcze  jego  słowa  z dźwiękiem  jego 
głosu.  Ja  zapytałem,  kiedy  się  spotkamy?  On  od- 
rzekł z uśmiechem:  „Czy  też  się  spotkamy?  i do- 
dał z pewnym  ruchem  dumy,  która  oddala  z serca 
wszelkie  osobiste  uczucia,  a ponad  wszystko  z za- 
pałem gorącej  duszy,  rwącej  się  do  oddania  się 
drugim  bez  rezerwy:  „Umrzeć  za  sprawę  bożą 
i kraju,  gdy  się  ma  tylko  lat  trzydzieści,  to  wielka, 
niezasłużona  łaska !”. . . 

I tak  zgasło  to  życie  w urzeczywistnieniu 
swych  ideałów! 

Modląc  się  za  tego  Apostoła  miłosierdzia  i mi- 
łości, nie  wiem  czy  mam  mówić  De  Profundis,  czy 
Magnificat.  Żałuję  tego  życia,  ale  razem  cieszę  się 
taką  śmiercią,  gdyż  jego  krew  wspólnie  z krwią 
tylu  innych  spełni  swe  zadanie  w zamiarach  Opa- 
trzności bożej,  służąc  do  odnowienia  katolickiego 
chrztu  Francyi. 

Prosiłem  o szczegóły  jego  śmierci.  Przysła- 
no. Umarł  zrana,  gdy  budzą  się  i gdy  największy 
ruch  w szpitalu.  Sąsiad  jego  łóżka,  który  go  bar- 
dzo pokochał,  spostrzegł  iż  leży  nieruchomo  i za- 
pytał: „Czy  śpisz  jeszcze  Duroy?”  Nie  odpowie- 
dział, ale  chciał  podnieść  swą  bladą  przezroczystą 
rękę,  lecz  mu  opadła  bezwładnie. 

Zwykle  własne  cierpienia  tak  pochłaniają 
chorych,  że  mało,  lub  wcale  nie  zajmują  się  drugi- 
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mi.  Tu  było  przeciwnie,  wszyscy  z zapartym  odde- 
chem wlepili  oczy  w ukochanego  Duroy,  rozumie- 
jąc, że  każdy  z nich  traci  w nim  przyjaciela.  Wie- 
lu podniosło  się  na  swych  łożach,  by  raz  jeszcze 
na  niego  popatrzeć,  podziękować  mu  za  tyle  słów 
otuchy  i współczucia. 

Nagle  otworzyła  się  zabliźniająca  się  rana, 
krew  rzuciła  się,  zalewając  pościel  i łóżko.  Doktor 
chciał  zatamować,  umierający  zabronił  lekkiem  po- 
ruszeniem głowy.  Twarz  bladła,  życie  nikło.  Wszy- 
scy z bijącem  sercem  nań  patrzyli,  niektórzy  mo- 
dlili się,  Izy  rosiły  ich  oczy. 

Zastrzyknięta  kafeina  wróciła  mu  nieco  ru- 
chu w członkach,  a chory  chcąc  skorzystać  z tej 
krótkiej  chwili,  podniósł  się  nieco,  prosząc  wzro- 
kiem doktora,  by  go  podtrzymał.  Doktor  usłuchał, 
rozumiejąc  ważność  ostatniego  życzenia. 

Duroy  podniósł  prawą  rękę  i uczynił  znak 
krzyża,  błogosławiąc  swych  braci  w cierpieniu  a 
dokonawszy  swej  ziemskiej  misyi  do  ostatka,  o- 
padł  na  pościel  bez  życia. 

Łkania  i jęki  dały  się  słyszeć  na  sali.  Infir- 
merzy  brali  ciało,  a gdy  zabierano  skrwawiony 
pościel,  ranni  wypowiadali  głośno  swą  żałość  po 
stracie  miłego  „Cure”,  który  oddał  swe  życie,  by 
ich  ocalić,  gdyż  było  tam  wielu  z tych,  których  on 
zabierał  na  nosze  wśród  kul  nieprzyjacielskich. 

Drewniany  krzyż  wskazuje  miejsce,  gdzie 
spoczywa  mój  przyjaciel. 
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Rodzina  serdecznie  go  opłakująca,  uszanuje 
ostatnie  życzenie  kapłana,  który  pragnął  pozostać 
żołnierzem  i w wieczności. 

Po  wojnie  zabierzemy  jego  trumnę  z cmen- 
tarza i z pobożną  pielgrzymką  odprowadzimy  na 
małe  wzgórze  w Argonii,  zryte  kulami  wroga.  Je- 
den z rannych  z łatwością  odnajdzie  bruzdę,  gdzie 
trzy  niemieckie  kule  uderzyły  w kapłana,  niosące- 
go miłosierdzie  w bratniej  miłości. 

Tam  go  pogrzebiemy  z należną  czcią  i niewy- 
gasłą miłością,  a to  miejsce  stanie  się  bardziej  niż 
przedtem  nasze. 

Życzeniem  zmarłego  było:  „Pragnę,  by  ciało 
moje  spoczęło  w miejscu  walki,  by  tym  sposobem, 
stało  się  niejako  żywą  cząstką  gruntu  naszych 
granic/' 

Była  to  piękna  myśl,  jakby  od  progu  wiecz- 
ności, wyrażając  słowa  świątobliwego  proboszcza 
Francyi. 

„Należy  kochać  Ojczyznę  w Bogu  nawet  po 
za  grobem/' 


KONIEC. 


